BARETI

Fondatore PIERO GOBETTI

MENSILE

EDIZIONI DEL BARETTI: Via Prati. 5

TORINO

ABBONAMENTO PER IL 1928 L. 15 Estero L. 30 · Sosienliore L. 100 · Un numero seperato L. 1 CONTO CORRENTE POSTALE

Anno V - N. 7-8 - Luglio-Agosto 1928

80MMARIO - L. VINCENTI: Stefan George - U. COSMO : Il riterno dell'Ariesto.

STEFAN GEORGE

Stefan George ha compiuto il 12 luglio ses-Stefan George ha computto il 12 luglio ses-sant'anni; sono cominciati ad apparire i primi volumi — saranno in tutto diciotto — delle sue opere definitive. Mentre il giudizio della critica su di lini è aneora contradd'torio, — sebbene pur per combatterlo gli si faccia largo posto, una schiera numerosa e fedele di seguaci lo una schiera numerosa e fedele di segnaci lo venera come un maestro d'arte e di vita, vede principiare da lui una nuova, pin sana e più nobile Germania. Che cos'è dunque questo poeta, e come può un poeta suscitare oggi tanta descione.

passioner
Continuare ad ignorario non è più lecito,
e non è più prindente fraintenderlo. Le vecchie
formule, mezzo elassificazione sbrigativin e
mezzo condanna: esteta, decadente, simbolista, ece, si son dimostrate da un pezzo insufficienti dinanzi alla complessità e compattezza cienti dinanzi alla complessità e compatezza di un'opera, che, nonchè resistere agli anni, cogli anni appena si fa chiara. S'eran voluti dapprima cereare uuicamente i legami che la congiungevano a taluni indirizzi contemporanei dell'arte curopea; si dovette poi ammettere che con Mallarmé, con Verlalue e Baudelaire, coi preraffaelliti e cogli esteti inglesi si spiegano soltanto alcuni punti di partenza, alcuni atteggiamenti similari, afeuni legami col tempo della giovinezza di George, non la sua fisionomia nè la sceltasi missione. E si intese, che lungi dall'essere uno spaesato, un europeo al lungi dall'essere uno spaesato, un europeo al modo facile dei senza radici, egli è tale da non potersi comprendere, se non vedendolo na-secre dalla sua terra romano-germanica del secre dalla sua terra romano-germanica del Reno cattolico per accogliere ed a suo modo risolvere quell'auxia poetica e insieme religiosa, ehe, sollevatasi tragicamente da ultimo nella storia dello spirito tedesco con Hölderlin, aveva dopo di lui schiantato auche Nietzsehe. Questi due sl possono dirsi li suoi maggiori più vicini; per essi egli s'innesta nella tradizione spirituale del suo paese. E non importa che in Hölderlin George abbin letto solo tardi le parole decisive, mentre in Verlaine aveva udito parole decisive, mentre in Verlaine aveva udito « pulsare per la prima volta libera d'ogni ingombro oratorio la nostra anima d'oggi », e ingonibro oratorio la nostra anima d'oggi », e da Mallarmé s'era fatto inenorare a prosegnire nella via già indovinata da ragazzo di cercar la perfezione « in una liugua... inaccessibile alla folla sconsacrata ». In Francia il giovine renano poteva trovar poesia nuova allorché il proprio popolo » povero e millantatore » ern incapace di dargliene l'escrupio vivo, potevn trovar conforti e ammaestramenti efficaci pur nel ricordo, non la sua strada nè la sua mèta. La mèta elli conne scennal dal hiscori della

nel ricordo, non la sua strata ne la sua meta. La mèta gli venne segnata dai bisogni della propria nazione e la strada gli fu imposta da una volontà d'altezza, che non doveva farlo contentare nemmeno dell'arte. In questa volontà d'altezza pare a me sia In questa volontà d'altezza pare a me sia da ravvisare il tratto saliente del carattere di Stefan George: essa è il segreto che si trova sempre al fondo d'ogni sua parola, la forza motrice del suo progredire, la potenza che lo la mantenuto nella sua anistera solitudine, che gli ha impedito ogni patteggiamento col mondo, che lo la reso duro, ostimuto e superbo, che ne lim fatto il giudice del suo tempo e l'annunzintore d'um altro più degno. Fiu tal che ne lin fatto il giudice del suo tempo e l'annunzintore d'un altro più degno. Fin tal volontà a consaerarlo a un etto miraggio, divenuto per lui comandamento, di perfezione. Per raggiungerlo egli non giundò in faccia a nessuno, non si lasciò trattenere da uessuna difficoltà, non arretrò dinanzi a nessuna conseguenza, uon ebbe timore di dirsi un messo divino e d'avere avuto il crisma della sua missione da un Dio conosciuto in forma umann. Anche chi non pnò seguirlo per tutte fe sue strade dovrà inchinarsi di fronte alla sua opera. La quale, per riassunerln in una parola, ha il significato di unn vigorosa restaurazione. Le parole di disciplina, rigore, devozione, oggi così comuni, egli le aveva seclte a sun divisa fin da una quarantina d'auni or sono, quando ben più facili erano gli ideali acclamati. Aver mosso guerra a quegli ideali prima nell'arte e poi anche nella vita, non per il gusto di navigar contro corrente, bensì per necessità interiore, per iscoprire e incitar gli altri a scoprire il perduto centro dell'anima, il trascurato rapporto di dijuendenza col tutto, la non mutevole legge dello spirito, la Norma crentrice di helfezza come di verità, questo è il uncrito riconosciuto n George, fn fondo, quello che ha sempre fatto ogni vero creatore: richiannare gli

uomini dimentichi o illusi all'ardua grandezza dell'umanità. Onde i suoi fedeli salutano in George if vate del nostri giorni e spingono la loro riconoscenza sino a fare della sua opera loro riconoscenza sino a farc della sua opera una rivelazione, delle sue idee una teologia, attribuendo a lui, sopra quella creduta troppo da poco di poeta, la dignità di profeta, di mi-stico re. Noi, che stim ano sufficiente pur per un Dante la dignità poetica, preferiremo cercare l'anima e l'azione auche di questo mo-derno nelle sue creazioni. E poleliè l'opera di George è in Italia ben scarsamente nota riteniamo intanto n'tle datue con qualche ampiczza tina disamina informativn.

f.o stato della l'iteratura tedesca tra il 1885 e il '90 non era cetto di fiore. Il campo era tenuto di degli epigoni. Fossero pure alcuni di costoro gente di buona razza, continuassero pure alcuni vecchi gloriosi n vivere o a produrre, la linfa poetica così rigogliosa un secolo innanzi, tareva nei giovani esaurirsi. If tentativo di rinnovamento dei naturalisti fu pittotto altre a manifestire la povorti del pinttosto atto a manifestare la povertà del

pinttosto atto a manifestare la povertà del tempo che a sanarla.

I meriti del naturalismo furono prevalente mente negntivi, in quanto si spazzarono via gli ingombri di un passato morto e si ridicde il bisogno d'una sincerità di sentire, ch'era la condizione preliminare di una utova arte. Prendendo però troppo alla lettera le formule purificatrici di realtà e di verità, il movimento naturalista rimaneva impigliato nella materia cui voleva dar forma, e a poco n noco finl per iscambiare le circostanze, l'accidentale, per l'essenziale. Presto infatti fu combattuto da altri movimenti, mediessi per vero retti da altri movimenti, meli essi per vero retti da formule di corta veduta e di breve respiro. Aveva anche il naturalismo tedesco, per intima conseguenza e non solo per imitazione straniera, messo al di sopra di ogni altra forma letteraria il romanzo e il dramma, come quelle che più immediatamente rispecchiavano, rifa-cevano la vita. Per analoga intina necessità di contrasto chi avesse voluto porsi alla ricerca di quell'essenziale, elle nè la riproduzione nice canica del reale nè l'ammassamento quantita tivo dei fatti erano in grado di raggiungere, tivo dei fatti erano in grido di ragginigere, doveva esser iudotto a rifuggire da ogni forma narrativa ed espositiva per volgersi interamente alla lirica. Ad una lirica schiva e austera quanto quella ancora in auge era facile e comune, ad una lirica che, per un certo tempo almeno, una litica elte, per un certo tempo almeno, chindesse gli occhi dinanzi nlla varia esterio-rità del mondo per ritrovare nel raccoglimento dell'interiorità le sorgenti profonde e la voce pura del canto, Questo, all'ingrosso, il pro-blema posto al futuro restanzatore della poesia.

Abbiamo già accennato nlla patria di George. Non si perda di vista che romano-germano-eattolica è la civiltà della sua terra e si ricordi che la percorre il finnte più d'onisiaco della nazione tedesca. Ha pure la sua importanza sapere che la casa paterna offriva all'adole-scente l'agio riposato e gli esempi severi d'una vecchia famiglia. Un tratto della sua infanzia è oltremodo caratteristico: il fancinllo s'era congegnata una sua lingua, colla quale poteva parlarsi inteso da nessuno. Giovinetto, il suo amore per il sud romanico lo indusse ad in-ventare un secondo linguaggio simile allo spaventare un secondo inguaggio simile auto spa-giudolo, nel quale compose auche dei versi. Os-servando poi come il primo compito assolto dal poeta fosse di crearsi una lingua energica, ricea e sintettea quanto quella degli irristi con-temporanei era fiaeca, povera e prolissa, si pnò constatare come ben presto egli abbia presen-tito la sina vecazione.

constatare come ben presto egli abbia presentito la sua vocazione.

Andrebbe deluso però chi si attemlesse una precoce splendida rivelazione poetica. Die Fibel, quasi l'Abbecedario della sua arte, la seelta dei componiment giovanili (pubblicati nel 1901, na risalenti al 1886-89), dice mofte cose solamente mirando agli sviluppi posteriori di St. George. Un lettore frettoloso non vi ritrova nitro che gli ardori, le speratize, le delusioni, i propositi, le immaginazioni e le esagitazioni d'ogni vivace giovinezza. D'una singolare giovinezza invece si tratta che a quattordici anni per es, trascriveva amorosamente in un quaderno con lusso d'inchiostri e di corin un quaderno con lusso d'inchiostri e di cornici dei « Sonetti seclti » del Petrarca, che si provava, procedendo, in traduzioni dall'italiano, dallo spagninolo, dall'inglese e che cercava di raffigurare in visioni stil-novistiche la liberazione da una vita seuza belfezza e la conquista di un nobile ciclo. Detriti del recente passato non par quasi trascinarne con sè il diciottenne; taluni spinit romantici assumono aspetto di miti, son già tentativi di presa di con-tatto col mistero della natura. Più volentieri fa posto agli impeti ed agli inganni della passione che non ai sentimentalismi e alle grazic leziose della prima età. Anche il sentimento è sor-vegliato; la notazione minuta una precisa è preferita all'abbandono eloquente; fremiti pro-fondi sono già resi con tersa semplicità. De-serizione e racconto non sono mai fine a sè scrizone e racconto non sono mai fine a sè stessi; attraverso loro è sempre cereato, — e sia pure con mano malferma — il centro della commozione poetica. E' già una volontà del-l'essenziale questa, volontà che tanto fortemente a poco a poco s'impone al giovine poeta, da portarlo nei due cicli Von ciner Reise e Zeichnungen in grau und Legenden ad un chiarimento e ad un accrescimento bensì, na anche da uno expuilibrio. Il chiarimento viene accesa ao uno squilibrio. Il chiarimento viene aece lcrato dall'esperienza del viaggio; proprio quella varietà d'impressioni spinge il poeta più energicamente af raecoglimento in sè, onde l'osservazione fatta nella chiesa e nella piazza

Welch ein fremdes und leichles treibent leh seufse und welss nicht warum Für mielt ust nicht gut hier bleiben... Hier ist es zu laut und zu stumm. (Quale atraolo e leggero facecodlo — lo sospiro oos soi lipetchè — Per ne noo è bene qui sestase... – Qoi c'è troppo rumore e troppo silenzio),

di contatto col mondo. Nero di questa pres Exempresenta il bilancio effettivo di questa presa di contatto col mondo. Non si pensi a una stanchezza ed a un fastidio frutto di debolezza o di poca intensità vitale. Se nelle poesie della prima parte del volume non si riesce bene a distinguere negli impeti passionali la parte da farsi al calore e all'eccitabilità giovanile e il nòcciolo da attribuirsi solannette alla personalità dello scrittore, nel seguito i cenni inconfondibili diventano frequenti. E' una natura ardente, impetuosa questo giovine, ma tura ardente, impetnosa questo giovine, ma l'impeto è tenuto studiosamente in freno da una volontà già risoluta. Tra i due clementi si avverte un contrasto, che intanto riesce a sa averte un contrasto, che intaino riesce a scapito proprio del colore e della inunedia-tezza della espressione giovanile. Il titolo di nu ciclo « Disegni in grigio » è al riguardo efo-quente, fl grigio è qui if colore d'una giovi-nezza che vorrebbe trasformare tutto in spiquente. Il grago e qui ni cotore a uni giovinezza che vorrebbe trasformare tutto in spirito. La tensione a volte si rilassa, e allora
nasce un bel fiore lirico, a volte si aggroppa
c allora nasce qualcosa che, se non mostra
frutti di poesia armonica, ha l'utile risultato
d'indicarci le niète a cui quell'imperiosa volontà si indirizza. E' il caso principalmente
delle « Leggeude », dove il mondo fantastico
che sarà peculiare ni poeta è già annunziato.
Da una parte stanno l'amore, la natura, il
mondo, dall'altra un tempio. L'eroe delle «Leggende » è un giovine discepolo della Sapienza.
Per ora egli mette termine alle sue prove fuggendo dalla scuola, perchè l'antica sapienza
gli sembra morta, finciè uon abbia conosciuta
quella viva « dei corpi, dei fiori, delle nuvole
e ilelle onde »; fugge una promette il ritorno.
L'opera posteriore di George mostra come il
ritorno sia avvenuto. Intanto fugge perchè
nella scuola, cioè nef nido domestico e patrio,
non può procedere oltre ni sogno del proprio
avvenire. avvenire.

1 tre libri, che costituiscono il secondo volume della giovinezza di George, Hymnen, Pilgerfahrten, Algabal, sono datati rispettivamente da Berlino (1850), Vienna (1891), Parigi (1892). Rappresentò questa prima esperienza, i Lehrjahre del muovo artista, nei quali gli si rivelò il clima poetico del tempo. Poichè nessun esempio vivo gli offriva la lirica tedeca, il giovine si decise presto a lasciar la Germania per fa città di Baudelaire, Verlaine e Mallarnié. La famosa triade era allora assai poco nota oltre Reno; averne inteso la grandezan qualifica l'istituto del novatore.

Furono derivati principalmente dai tre libri di eni parliano i giudizi di decadente, esteta,

di eni parliamo i giudizi di decadente, esteta, e la figura del principe perverso e l'eratico Algabaf la si volle prendere n simbolo perenno della personalità artistica del suo autore. Leg-

giamo invece un breve componimento « Il ferinaglio », che scpara i primi due libri dal terzo. Un fermaglio, dice il poem, avrebbe volnto ioggiarsi di tutto ferro, saldo e senza ornamenti; nella miniera però non c'era filone ornamenti; nella miniera però non c'era filone capace di fornirgli un metnilo adatto. E dunque il fermaglio sarà fintto così: come un grande esotico corimbo d'oro rosso e ricco di gemme luccuti. La materia della sua poesia cioè, d'una poesia voluta utile e semplice e forte come il ferro, il ventiduenne non l'aveva forte come il ferro, il ventiduenne non l'aveva aucora trovata e doveva contentarsi di un'altra, stranicra. Ma perchè un giro'dalla pompa e dall'ornnmento per giungere alla verità e alla semplicità? Intanto perchè di materie da torre a prestito un esordiente non ne trova a dozzine; gli si offre spontanea quella da cui i maestri del momento mostrano di saper tratre tesori; e poi quella ricchezza valeva a senare almeno esteriormente l'altezza e la senare almeno esteriormente del controlle del cont gnare almeno esteriormente l'altezza e la no gnare alimeno esteriorimente l'altezza e la no biltà della poesia alla quale il restauratore ngognava, fi primo componimento def volume hn un titolo significativo lVeihe (consaera-zione); significativi sono i titoli dei due cieli « Inni n e « Peregrinazioni ». Il primo sforzo « Inni » e « Peregrinazioni ». Il primo sforzo voluto dalla coscienza di questo artista che ora si sveglia è di staccarsi dulla volgare schiera, di sacrare il suo fuoco, di preparare la sua anima per accogliere un signnre ancora ignoto, ma che certo verrà. Si dica magari che il risultato di questo sforzo per ora sta in un gesto. Non è un gesto suggerito da un'ambizione impotente. Spiega Algabal alla madre, che vuol richiamarlo alla consuettidine: « Non impotenza mi preclude il vostro ngire; io ne ho intesa la vanità ». Ci sono tempi che non sanno offrire nutrimento vi tale ni poeti, perchè tutto è fiacco e meschitale ni poeti, perchè tutto è fiacco e meschi-no; e allera i poeti si creano dei loro regni. Quello di Algabal è 11 regno che Steian George s'è creato per salvarsi dalla mediocrità contem-

Die wahren auen wurden mir verboten, nun kott ich an verderbnisvoller pracht. (I veri pascoli mi furuno vietati - Ora mi cibo di na pompa fuocata).

f. 'importante è ch'egli sapesse che si trattava di una pompa pericolosa. Parve all'aumiratore dei poètes maudits, che Eliogabalo, il folle imperatore, fosse al pari def re Luigi II di Baviem, cui il libro è dedicato, un « calumiato re paziente » e si potesse ritenerlo una vittima della sua stessa natura e del suo destine il destine di energorate victore periodica. una vittima della sua stessa natura e del suo destino, il destino di un regnante misticamente convinto della propria dignità e risolato d'escreitarla intera fino all'impossibile. Noi siamo ora in grado d'osservare con meno scaadalo, di quanto non si usasse prima, la figura del despota sacerdote di George. In quel decennio pacifista, piecolo borgluese e anartoide parecchi dei giovani poeti più animosi di Europa sognavano « du sang, de la volupté et de la mort », e quali fantasie pur intrecciassero non davano, colla sensibilità degli artisti, che i primi segni d'un generale rivolgimento ancora lontano. Ma e'è qualcosa di specifico in Algabal. Già in due caratteristici componimenti degli « Inni », nei quali son descritti gfi scenari più conformi a' suoi sogni, George aveva detto: « Come mirando in una fontana magica o mi ricordo del tempo antico quand'ero nneora re ». E Algabal vuol antico quand'ero meora re n. E. Algabal vuol penetrare il segreto ultimo della porpora di eui è insignito, cioè della sua Weihe, Rivela la volontà di potenza del sno autore Algabal. Questo tiranno è un metafisico; compie delitti e pazzic per prendere possesso di sè e del proprio potere fino all'assurdo, perde l'u-manità per attuare un'idea assoluta, l'idea def manuta per attuare un'idea assoluta, l'idea def re, e così per esser tutto spirito si sprofonda nella natura. Deve, egli erede, agire come agisce, e si giustifica dicendo: « Io faccio cogli altri ciò che la vita fa con me ». Non senza ragione la prima parte dell'Algabal è intitolata « Nel regno infero » e descrive le case e i giardini del principe come un che di nato dalle tenebre, Il fiore di quel giardino dovrebbe essere un « cupo grande fiore nero », na aucora non esiste, e a excerzio ed a gerarfo na aucora non esiste, e a cercarlo od a crearfo il monarca sacerdote si consuma. Passano così i suo Giorni, vanamente; e nemucno esso sorge dai Ricordi, quando il folle sogno di regno termina. Qual'è dunque il risultato di Algabal, se il maraviglioso fiore non si può nè trovare nè creare? Evidentemente il fiore del vero monarca è un aftro, ebè sino in fondo conseguibile non è se non la dignità di re

dello spirito. Infatti la fantasia del regno terreno si sublimerà poi in George. Ma intanto il folle imperatore non iscompare senza lasciar un ammaestramento: che la porpora è un gioun ammaestramento; che la porpora è un giogo glorioso desiderato dalle anime sovrane
anche dovendo restarne oppresse. Soffrire
sotto il suo peso, involgersi magari nell'errore,
ma continuare a volerla questo è segno di regalità. Quando le durezze crudeli di Eliogabalo abbiano fatto posto all'inflessibilità della
vera legge, quando la smania di primazia si
sia chiarita bisogno di perfezione, allora la sua tormentosa aspirazione si rivelerà il calco materiale di quell'altro più degno desiderio. Perchè però cominciare da un tal calco? Non Percie pero commetare da un tal calcor Non credo bastino a spiegarlo il gusto diffuso intorno al 1890 dei « paradisi artificiali » e le tendenze sensualistiche dell'epoca, Converrà tener pure presente l'indole dello spirito tedesca pla becompara bicarra di cartifici del desco che ha sempre bisogno di sentirsi vicina la natura e ne trascina sempre con sè, fino alle supreme altezze, qualche resto.

Con l'Algabal a ventiquattro anni l'artista Stefan Ceorge è formato. S'è creata la sua lingua e ll suo stile, ha esplorato i confini del proprio mondo, trovato il centro della propria personalità. Nel campo pieno d'erbacce della letteratura tedesca vede possibità di buon lavoro. Si sente sicuro di sè, voglioso d'agire, certo del successo. Va in cerca di compagni, se li stringe disciplinatamente d'intorno, si dice loro capo, parte con essi a guerra e a conquista.

I Blätter für die Kunst (Fogli d'arte) furono lo strumento con il quale George iniziò la sua azione di rinnovamento letterario fascicolo ottobre 1892). Lo assisteva il fede interprete della sua volontà Carl August Kleln, lo accompagnava tra gli altri il mara-viglioso adolescente scoperto a Vienna e che ora colla « Morte di Tiziano » conseguiva di colpo la fama, Hugo von Hofmannsthal. I breve preambolo d'apertura affermava risolutamente che l'arte non ha nulla da spartire con programmi ed utopie politico-sociali e deve contentarsi di essere arte. La punta era diretta contro il naturalismo, il nemico più pe-ricoloso del momento. E parti dai naturalisti la prima accusa agli avversari di estetismo. ne prima accusa agni avversari di escusimo. Nel loro breve ed onesto annunzio però quei giovani non facevano frasi di sorta, scrivevano assai pianamente dicendo di voler piut tosto da i l'esempio di ciò ch'essi intendevano per arte anziche esporre delle teorie, dichiaravano di non amare le liti e solo facevano lam-peggiare la loro fede in una proporzione fi-nale: « Crediamo ad uno splendido risorgi-mento dell'arte ». George pubblicava alcune poesie dei suoi primi due volumi, — stampati in edizioni fuori commercio.

Liti non ce ne furono, anche perchè la ri-sta aveva una cerchia chiusa e piccola di vista aveva di lettori; altri colpi contro il naturalismo e le storture artistiche del tempo però non po-tevano mancare. Bisognnya pur dire e non solo mostrare ciò che si voleva. Si voleva. usar la formula più comprensiva, la bellezza, quella bellezza di cui il naturalismo aveva fatto tanto leggermente getto credendola un bene vano e forsc un po' disonesto. Per raggiungerla conveniva esser altrettanto severi e difficili quanto gli avversari erano sbracati e faciloni; conveniva diffidare delle forme composite narrative (sopratutto del romanzo) e teatrali (il dramma esaltato dai naturalisti come la forma artistica suprema), preferir la brevità, concentrare ogni sforzo nella lirica. « Noi non vogliamo inventar delle storie ma riprodurre degli stati d'anima, non osservare ma rappresentare, non divertire ma impressio-nare ». Il falso concetto che i naturalisti ave-vano di verità li induceva soltanto ad imbruttire ogni cosa, nella eredenza di riprodurre la vera vita. Penetratisi di vita invece, i nuovi artisti volevano sollevarsi al di sopra di essa e ereare un'arte « pienn della gioia dell'intui-zione, piena d'impeto e di musica e di sole ». A chi li rimproverava d'esser tuttavia freddi c compassati come a gioventù poco conviene, rispondevano: « Non v'è mai caduto in mente che forse in queste pagine limpide e delicate e'è maggiore calor d'anima che non nei vostri tonanti e ruinosi appelli di battaglia? ». Avetonanti e ruinosi appelli di battaglia? ». Avevano già la coscienza d'essere dei restauratori i diffamati esteti e saggiamente rimanevano nei loro limiti di artisti. « Noi abbiamo cercato — diranno a un certo punto — d'iniziare il rinnovamento nell'arte, e lasciamo ad altri di svilupparlo, attuandolo anche nella vita ». Le virtù affermate come necessarie erano propio le meno pregiate in quel termo rivolu-Le virtù affermate come necessarie crano pro-prio le meno pregiate in quel tempo rivolu-zionnrio, disciplina e forma. Non si temeva, a tal uopo, in piena uhbriacatura mondiale di nordicità, germanesimo, ecc., d'affermare la utilità per uno spirito tedesco di mettersi alla scuola del latino: « Dallo spirito nordico il tedesco non ha da imparare, oltre a quel che già egli medesimo possiede, se non delle smor-fic; dal latino invece può derivare la chia-rezza e la luminosa vastità a. rezza c la luminosa vastità n

rezza e la luminosa vastità n.
Risalgono a questi anni anche le prime traduzioni pubblicate da George di poeti latini:
Mallarmé, Verlaine, J. Moréas, H. de Régnier, D'Annunzio (esclusivamente dal « Poema paradisiaco »), Bnudelaire, ecc. Erano in-contri con ispiriti affini, il cui esempio impor-tava offrire alla Germania, non perchè li sl

anoprasse come modelli, ma perchè si prendesse animo dalla conoscenza della migliore giovine Europa nella ricerca della nuova poesia. Per un'analoga ragione venuero in seguito sta. Per un anauga ragione vennero in seguito pubblicate traduzioni di Swinburne, D. C. Rossetti, Dowson e altri, danesi, olandesi, belgi e polacchi. Di fronte a tali poeti il traduttore si sentiva ormai indipendente; ridurli nella propria lingua significava per lui esercizio di stile ed esempio di devozione all'arte.

Nel mezzogiorno però al di là dei latini c'era un altro paese, cui da secoli andava il desi-derio dell'anima tedesca, la Grecia. È del nome greco è tutto sonante il primo dei nuovi tre libri poetici di St. George, col quale egli rientrava nelle vie della tradizione del suo paese. Costruito secondo un ritmo triadico era già l'Algabal; lo sono d'ora imnanzi tutti i sequenti. Il nuovo volume comprende a Die Bücher der Hirten und Preisgedichte, der Sagen und Saenge und der hängenden Gärten» (i libri delle poesie pastorali ed encomiastiche, delle saghe e dei canti, e dei giardini pensili — r894). L'afa dell'Algabal è dileguata, le sue ambizioni paiono dimenticate. È chi credesse di trovare nel cercatore della nuova bellezza un artista prezioso è sorpreso da un'armoniosa semplicità. Contengono i tre libri, come la prefazione informa, i vari atteggiamenti di un'anima che si è specchiata per paese. Costruito secondo un ritmo triadico era giamenti di un'anima che si è specchiata per breve tempo in altre età e luoghi presso cui ha cercato ricetto. Una nuova esperienza, non una fuga romantica od un mero ginoco fantastico. Antichità clienica, medioevo germa-nico, oriente favoloso sono realtà tra cui i nico, oriente ravoloso sono reata tra cui in poeta si aggira a pieno agio scoprendovi parti di sè stesso. È invero non c'è nulla di pleonastico o di storicistico in queste pagine. Sono quadri, inni, epistole, canzoni di uno che risente in sè vive le forze di quel tempi e di quei luoghi; onde un tono naturale di unità in ciscato dei tra libri. in ciascuno dei tre libri. E un'atmosfera co-mune li involge, di malinconia, d'una malinconia però che nasce da un ardore vivace, da un impeto che si deve ogni volta limitare. La prima poesia degli Hirtengedichte può dare un'idea. Parla nel giorno anniversario un'amia colci che un medesimo destino le ha reso

Other of the state of the state

in any aus gratem inone waiser note.

(O sorella, prendi l'anfora di grigia creta — Accompagnami! che tu non hai dhientieato — Il plo uso ch'eravam solite mantenere. — Oggi fanno sette eatail che apprendemmo — Parlandoci nell'attinger acqua alla fontana; — A noi morl nello siesso giorno lo aposo. — Voglismo ora alla medesima iontana dove due pioppi — Sorgono con un pino in mezzo al prati — Attinger acqua coll'anfora grigis).

Un altro giorno, sorprendendole come una rivelazione inattesa di primavera dove s' era avvezzi di scorgere inverno, strappa loro il segreto più geloso, della miracolosa speranza di felicità che ancora le sorregge. E un terzo giorno l'una arreca all'altra il primo ma irreparabile dolore della pietosa frutellanza, la controla per la periora della riccita felicità di parabile dolore della pietosa frutellanza, la quale sarà spezzata dalla rifiorita felicità di una sola di lorò. Il tenue dramma ha la tenerezza e la purità delle cose vergini; lo circonda l'atmosfera cristallina d'un mondo intatto. E' purità antien, che coi colori antichi si ritrova nell'a Inno del pastore a uscito colla sua greggia dal chiuso invernale nella natura ridesta, e via via nelle seguenti poesie. Quale altra legge immaginare per questa rinata terra giovine se non quella della bellezza? Ne deve far l'esperienza un dio silvano, cui l'immortalità non basta a difenderlo dalle schernevoli risate di belle fanciulle messe in fuga dalla sua laidezza. E anche un satiro deve cedelicata. E' questo un mondo primitivo, non arcadico; quindi non possono mancare i brividi arcani, i ricordi degli esseri mitici originari abitatori della terra avanti la comparsa dell'uomo, come quell'uccello gigante « Il si-gnore dell'Isola », ehe ogni sera riconfermava la propria signoria con un canto stupendo e che all'apparire sul mare della prima nave vola sul monte più alto n mirare un'ultima volta il suo vergine dominio e, allargando le immense ali ehe fanno in terra la notte, con soffocati lamenti muore.

soffocati lamenti muore.

E non mancano rievocazioni delle profond, commozioni religiose: il canto dei primogeniti che abbandonano la patria per recarsi a colonizzare nuove terre; il canto degli adolescenti scelti per il sacrificio nel tempio. Sono le rivelazioni delle gioie e dei dolori originari, che puà fare solamente la poesia. Bastano pochi versi e il mistero di quelle anime vibra nella poetra. nella nostra

DER AUSZUG DER ERSTLINGE URR AUSZOG DER RESTLINGER
Uns irst das loos: wir missen schon ein neues heim
in fremdem feld uns suchen die wir kinder sind.
Ein epheurneig vom feste steckt uns noch im haar,
Die multer hat uns auf der schwelle lang gehüst,
Ste seufzie lets und nurse wäter gingen mit
Geschlosinen munds bis an die marken, hingen dann
Zur frenung uns die felngeschnitzen lafeln um
Aus launenholz – wir werfen eilliche davon
Wenn einer aus den lieben brädern sitieb ins grab.
Wir schieden leicht, nicht eines hat von uns gewein! Denn was wir thun gereicht den unseigen zum heit Wir wandten nur ein einzigmal den blich zurück Und in das blan der fernen traien wir gelrost. Wir ziehen gern; ein schönes ziel ist uns gewiss Wir ziehen froh; die göller ebnen uns die bahn.

Wir ziehen froh: die göller ebnen uns die bahn.

(Nol colse la sorie: una nuova casa dobbiamo cerbarci — la terra straniera noi che siamo ancora fancinili. — Ancora è impigliato ne' nosiri capelli un ramo d'edera della festa; — A lungo la madre ci ba baciato sulla soglia — Lievemente sospirando, e i padri ci accompagnarono — A bocca chiuta sino al termini e là ci ciasero — Nel distacco le tavolètte finemente intagliate — Di legno d'abete — qualcuna ne getteremo, — Se uno dei carl fratelli muore, nella tomba. — Non fu grave il distacco, neissuuo ha pianto di noi, — Perchè torna a salute dei nostri quanto facciamo. — Una sol volta volgemmo indiciro lo sguardo — Poi consolati movenimo verso l'azzuro lontano. — Volentieri m'andiamo: una bella mèta ci è certa, — Licti marciamo: ci spianan la strada gli dei).

Sostituendosi alle forze mitiche le uma ne, ecco il popolo che dell' antichità rias-stunse il fiore, ecco colle due figure dei fa-voriti della folla, l'alteta ed il citaredo, la rie-vocazione plastica della nazione greca. Il fondo dell'anima greea però è tragico; onde un' Erinna, a cui l'arte non basta a conse-guire l'amore, conduce alle figure tragiche dei fanciulli rifiutati dal sacerdote per il sacrifi-cio nel tempio e dell'eroc che nell'ultima sua impresa ha riportato dal drago una ferita velenosa, da cui è costretto a fuggir tutti per sfiorire nella solitudine. Il libro si chiude con

questo accordo grave; il sogno greco della bel-lezza è soffocato dal prevalere delle ombre della passione sfortunata. E' in questo grado di squilibrio il passag-gio al nuovo sogno passionato, — del medio-evo. Ma prima, parentesi di screnità che ricava un bel frutto moderno dalla grandezza antica, si allineano le « Poesie encomiastiche ad al-cuni giovani uomini e donne del nostro tempo », una rubrica che r'tornerà poi regolar-mente, se pur in altra forma, nei volumi di George, il premio poetico offerto ai suoi com-George, il premio poetico onierto ai suo com-pagni di vita e d'opera. In veste di epistole classiche ricordi, confessioni, elogi, mòniti; non una mascherata in peplo e clàmide, ma socevolezza moderna nobilitata di lume antico, un' interpretazione artistica di avvenimenti quotidiani rivissuti col desiderio d'una trasfiguraute urbanità. Bei gioielli freschi e deli-cati; si legga a Damon, si legga a Lucilla, non si trascurino gli altri.

Il tono della passione è ripreso col libro der Sagen und Saenge; - una seconda esperienza sprone non una mèta, la suscitatrice di no-biltà, non la dispensatrice di gioia. Si sente il cattolico e si annunzia l'asceta. Per adesso però George resta ancora tutto artista, tanto che può piangere, tremare e sorridere con voce diversissima e cantare in modo da conciliarsi subito il cuore di chicchess'a (nelle Canzoni di un trovero errante)

Worle trügen, worle flichen, Nur das lied ergreift die seele (Le psrole ingannsno, le parole dileguano canto tocca l'anima).

Sono pregliiere, lamenti, domande, offerte, immaginazioni della fantasia commossa, della fantasia giocosa, teneri sfoghi in cui tutta la intensità del sentimento è trasformata in me-

Sieh mein kind ich gehe, Denn du darfsi nicht hennen Nieht einmal durch nennen Menschen müh und wehe,

Würde dich beiehren, Müsste dich versehren Und das macht intr wehe Sieh mein kind ich gehe,

(Ecco, piccina, lo parto. — Chê lu non devi conoscere — Neppure per nome — Travaglio e dolore degli no mi... — Ti recherebbe l'aridità del vero — Ti aprirebbe l'erile — E questo mi la male — Eco, piccina,

Non mancheranno più d'ora innanzi nel-l'opera di George consimili intermezzi musi-eali. Che siano soltanto intermezzi è caratteristico. Contro la tendenza tedesca a rifugiarsi ristico. Contro la tendenza tedesca a rifugiarsi nel regno della musica George ha reagito espli-eitamente, scorgendovi un pericolo. Natural-mente combattendo la musica nella poesia come qualcosa di estranco e di aggiunto, non poteva intendere di bandire quella musica che nasce dal moto stesso dei sentimenti e che trova la sua espressione spontanea nella pa-cola nel rituo e nella rima. E artista, non rola, nel ritmo e nella rima. E, artista, non poteva nemineno lui non abbandonarsi tal-volta agli armoniosi giuochi del lied. Lo fa però sorvegliandosi e quasi con sospetto, cer-cando, nel procedere, sempre più energica-mente di scarnire la sensualità dell'espressione e approfondendo l'isplrazione. Così potretrovare in fondo all'ultimo suo volume, Stern des Bundes, come unico lied, un canto comle.

Intanto siamo ancora lontani da quell'ascesi e il centro del libro seguente, dei a Giardini pensili » è proprio preso da un altro gruppo di lieder. Chi li canta però non è più un povero trovero, è un monarea. Si ripresenta il sogno della porpora. Ma il nuovo monarea non è più ossessionato dal tragico desiderio di giunè più ossessionato dal tragico desiderio di giungere al fondo della propria grandezza; intorno
a lui stanno aperti i giardini dell' oriente favoloso, ed è attraverso alle loro delizie, ch'egli
si sprofonda a sua volta nel baratro della natura. Questa terza esperienza è l'ora dei sensi.
Il re ne gode sino a provarne la tristezza,
sino a riconoscersi nei suoi ara prigionleri,
sino a vedere ogni realtà — per quauto splendida o terribile — come ombra di sogno. I
suoi canti d'amore sono lamenti d'insanabile nostalgia. Quando la magnificenza ha mostrato tutta la sua vanità, viene la fine. I nemici in-vadono il regno, il re in finga si fa schiavo d'un principe. Il ridesto sentimento della sua dignità lo spingerebbe ad necidere il suo signore; preferisce sopprimersi gettandosi in un finne. Le voci della corrente

Licbende kiagende zagende wesen Nehml eure zuflucht in unser bereich, Werdel geniessen und werdet genesen...

(Easeri amanti dolenti trepidanti — Cercate rifugio el nostro regno — Troverele da godere e da guanel nostro regno - tire...).

rappresentano il punto d'arrivo dell'esperienza del re dei giardini pensili, non diverso da quello di Algabal. Ma ora l'esperienza è davquello di Algabal. Ma ora l'esperienza è davvero compiuta; la natura assume in aspetto materno che promette salute. E' sgombrata la « pompa funesta » di prima. L'artista potrà adesso trovare nella propria miniera un metallo meno ricco e più ntile dell'oro. I viaggi intrapresi nel passato han contribuito a risanarlo e nd ingrandirlo. Ha trovato qun e là dei punti di appoggio, ha sentito delle risonanze profonde, che traverso la storia lo congiungevano fin coi misteri primitivi. Di ritorno da questi viaggi prodigiosi deve rientrare in sè, e, poichè non si contenterà certo d'echeggiare semplicemente cose lontane, o immaginarie, dovrà venire in chiaro su ciò che vuole. che vuole.

Una osservazione non sarà fuor di luogo. Se leggiamo questo terzo volume di George tenendo presente i principì d'arte propugnati dai Blätter für die Kunst, dovremo ricono-scere che davvero egli ha realizzato la cercata poesia. Sono liriche queste nel più alto e puro senso della parola, stati d'anima divenuti sen-za residui verso, parole viventi del ritmo del-l'emozione poetica senza ainti di riflessione e senza tracce di sehenia. Che la conquista non sia accidentale lo mostrano anche le prose sia accidentale lo mostrano anche le prose di questo tempo. Si vedano gli schizzi « Domeniche al mio pasce », « Giorni ed opere », « Sogni », « Lettere dell'imperatore Alessio al poeta Arcadio » (raccolte in Tage und Taten). Un esempio solo. — « Dopo il temporate. I lillà sono sbiaditi e il loro profumo è scemato; foglie ed erbe invece son più fitte e più scure. Il giardino è umido e freddo e quasi sgombro di gente, Mattino di festa che minaecia pioggia. Mentre le campane prendono tutte insieme a suonare, nuova cera goecia su quella già accumulata per terra daile dono tutte insieme a suonare, nuova cera goccia su quella già accumulata per terra daile
spente candele ritte degli ippoeastani n. — E'
una descrizione, e tuttavia l'impressione ricavata dal lettore non è d'un seguito di fatti.
I fatti lianno messo appena ciascuno una nota
uell'insieme che s'andava concretando, e sono
dileguati. E quel che s'andava concretando è
mis sensazione unitaria, una colorazione sentimentale, che, s'intende poi, il contemplante
aveva già al primo giara d'occhi sul giardino,
nvanti di veder distintamente il fiore appassito, il rigoglio del verde cec. Tutto l'opposto dunnue d'un naturalismo riproduttore delsto, il rigogico dei verde cec. Intro l'oppo-sto dina que d'un naturalismo riproduttore del-l'esterno. Quest'arte sa, che il centro natu-rale della poessà à sempre nell'emozione lirica, perciò andrà ahituandosi sempre maggior-mente ad una legge di concentrazione.

Caratteristica dello spirito di Stefan George è una energia, che non lo ha lasciato mai in-dugiare a lungo sulle medesime posizioni. Dalla varietà della storia, egli passò risoluta-Dalla varietà della storia, egli passò risolutamente negli abissi dell'anima, senza timore ormai di ricadere in labirinti algabalici. La sua nuova raccolta s' intitolò « Annum animac » (Das Jahr der Seele, 1897). E' la più nota delle raccolte georgiane, ha fornito esempl per la rubrica 'elogi' a tutte le antologie e storie letterarie. Il magistero dell' arte vi è infatti tale da imporsi subito a chicchessia, e quella tenerezza delicata, quella nobile mestiria, che costituiscono l'accordo fondamentale d'ognuna di queste liriche, esprimouo in modo adeguato il lato più eattivante della personalità di Georre. Anche nella muova opera modo adeguato il lato più eattivante della per-sonalità di George. Anche nella miova opera una tripartizione; la prima parte, il vero e pro-prio a Anno », a sua volta tridiviso. In cima al libro sta il nome di una donna; ma il poeta avverte: « Di rado io e tu sono

stati tanto come in questo libro una cosa sola». La donna è ciò che accende nell'anima, ades-so, il fuoco più ardente, ciò che la fa tutta vibrare, il motivo della passione, - ecco tutto. Non altrimenti potrebbero pretendere ad un

valore particolare le stagioni nelle quali l'espevalore particolare le stagioni nelle quant l'espe-ricinza dell'anima si svolge. Sono queste sta-gioni — è iuteressaute notarlo — l'autumo, l'inverno e l'estate; la primavera manca. Le stagioni dell'Anno dell'anima infatti stamo tutte sotto il segno del raccoglimento di quella che apre la serie, l'antunno, e la natura non domina nel libro come una potenza autoaoma, Fraintende completamente questa poesia, chi veda ad es. nel componimento iniziale « Koum in den totgesagten park und selan » e in altri congeneri dell'impressionismo pae-

Co.

Kanım in den totgesagten park und schau;
Der seinimmer ferner lächelnder gestade,
Der reinfon wolken unverkafles blau
Ethelli die welter und die bunhen pfade.
Dort uhum das liefe gelb, das welche grau
Van birken und van buchts, der wind ist lau,
Die spälen unsen welkten noch nicht gans,
Eriese kässe als und flitcht deu kram.
Vrigtss auch diese leelen autern nicht,
Den purpur um die ranken wilder reben
Und auch was übrig blieb von grünem leben
Verwinde leicht im herbstileken gesicht.

Fernelsde Ielcht im herbsilitiken gesicht.

IVieni net parco che dicemmo marto e guarda: —
II riverbero di tontane pingge rideuti, — L'insperata
azurro helte shide uuvole — Da itasilo alte peschiere
e al semileri variopinii. — Mina quet giallo cupo, quel
teurero verde — ti berulte e di boasi; il vento è tepido;
Le ultime rosa non sono aucor del tutto săsrite;
Cogline secgliendo, baciale, iutrecelale in girifanda.
Non illumentara quesal ultimi asteri — R i tralci
purpurci della vite selvazion; — B quanto anche è
trimasio della verde vita vegetale — Avvalgila souvemeute a faturare un'immagine dell'autunnal.

Come non è sfondo e scenario, così la natura non è qui neppure un oggetto di con-templazione o di deserizione. E' invece la ritemplazione o di desertzione. E invece la ri-sonanza, più ancora l'elemento in eni si col-loca un'anima variamente commossa per ma-nifestarsi. Non si cerchino quindi quadri, scene, momenti più o meno belli e interes-santi. Si cadrebbe nel medesimo errore che cereandovi m'immagine definita di donna od una storia amorosa. Si possono, indubbia-mente, segnire le tappe d'un amore presto sforito nella prima parte, d'un vano incon-tro d'una nuova coppia nella seconda, del riforno di un lontano e finalmente felice amore nella terza, — senza alcun vero costrutto però. Il labile amore, la vana speranza d'amore, il trionfante amore costituiscono appena il puntrionfaute amore costituiscono appena il pun-to di partenza, la causale di quelle vibrazioni d'anima, ehe sono la vera materia poetica del Jahr der Seele. È questa materia acquista la sua forma specifica in quanto si adagia nella natura con processo spontanco, perchè è una elementarità en en espechiandosi si riconosce. La malinconia dell'autunno, l'oppressione del-l'inverno, il giubilo dell'estate hanno trovato una razione muana, son divenuti, attraverso l'inveruo, il giubilo dell'estate hanno trovato una ragione muana, son divenuti, attraverso il palpito di quest'unima, dei fatti cosmici. Si scorrano le diverse poesie: mai la base personale è lasciata, mai si cade nel concettuale o nell'immaginoso e tuttavia l'effetto prodotto da ogni componineuto è qualcosa di vasto, di generale. Ci si trova dapprima forse un po' n disagio, in un clima che par algido, poi a poeo n poco ci si avvezza e si comprende. Il giubilo dell'estate non è molto diverso dalla malbiconia dell'autunno. — n. ragione, Au-Il ginbilo dell'estate non è molto diverso dalla malinconia dell'autunno, — n ragione. Autunno cd estate non sono che diverse chiavi del medesino serigno. Ma perchè il tono foadamentale di malinconla? Ainta ancora poco pensare ad una disposizione personale del poetn; converrà pinttosto per ora tener presente lo stato di estremità, in cui la sua anima si trova. Proprio perchè è lanciata dalla passione verso l'infinita elementarità, essa deve sentire i propri limiti. Non ne prova dolore, sone verso l'innua elementarità, essa deve sentire i propri limiti. Non ne prova dolore, perchè non si tratta di vareare quei limiti; anche la gioia però è fuor di luogo. Possiamo già intendere così la ragione del titolo del l'eder, che furmano l'ultima parte dell'Anno dell'anima, la sua eco musicale: Traurige Tänze (Danze tristi).

Tra essi e i sogni delle stagioni è aperto uno spiraglio sul mondo con una raccolta di « Iscrizioni e dediche ». Ha la parola qui l'editore dei Blätter für die Kunst, il maestro di poedei Batter für die Knisk, il maestro di poe-sia. Sono versi occasionali — non nel seuso quotidiano , versi di ticordo, di saluto, di monito, più sciolti e più diretti che non quelli dei Preisgedichie. Anche di sè parla l'autore, e sono le pagine più interessanti. Udiamo una e sono le pagine più Interessantt. Udamo una confessione, della quale bisogna prender nota: « Cauzoni quali volentieri canterci — non mi sono aucora cencesse, antici » (si ripeusa al « Fermaglio »; nemmeno la poesia dell'Anno dell'anima è la delimitiva); udiamo affermazioni che riprendono con un nuovo Intento i gesti ieratici dell'Algabal: « Ai mici sogni io riparai finggendo il volgo... — a valli divine... » — « La parola del vate è a pochi commue... u. Inconincia a disegnarsi la figura di un pate. Tuttara incerto della sua missione nune... u. Incomincia a diseguarsi la figura di un vate. Tuttora incerto della sua missione il poeta si domanda ancora use la promessa non abbin mentito ». Ma già sente l'elezione nella coscienza d'una regalità ignota ai compagni. Credendo a quanto il tempo insegna, i compagnii ecreano solo nella povertà la tristezza, solo nello sforzo verso la mèta il segno del destino; egli mostra loro la più dura malinconia nello sfarzo della reggia, il più crudele destino nel compinento del desiderio. Ecco un altro motivo dell'ombra che i medalinconia nello starzo della reggia, il più cru-dele destino nel compimento del desiderio. Ecco un altro motivo dell'ombra che involge le poesie del Jahr der Scele. E' avvertito già un destino personalissimo, è intravvista una strada splendida ma aspra e che richiede una dolorosa rinunzia: « Vergiss nicht; du musst

Deine frische jugend töten... ». (Non dimenticare che tu devi uccidere la tua fresca giovinezza).

Le « Dunze tristi » sono i canti della un linconia anche di questo rinunzia. E' rinunzia accettata per amor d'altezza, fatale perchè necessità di questo carattere; verrà poi un com-penso certo degno. Non è dunque il caso di resistenze e di lamenti; la dignità del sacrificio consente di compierlo come un atto di festa, consente di comperio come un atto di fessa, danzando. Una sola stagione può dare il colore dell'anima, che si prepara a deporre il desi-derio della felicità, l'autumo, l'antunno del silenzi e dei ricordi, noa quello delle matura-zioni gioconde, « Hier schreitet man nicht lant nicht oft, - Durchs fenster dringt der begerneh ». L' autunno in questi canti è - Durchs fenster dringt der herbstpre presente senza essere mai spettacolo e, meno ancora che nell'Anno dell'anima, semplice natura; potremmo dire che è simbolo, se non si temesse di destar l'idea di qualcosa d'irreale e di traslato. Nulla di più conercto infatti di questa sera:

Der häget wo wie wandeln liegt im schalten indess der dräben nach im lichte webt, Der mond auf seinen zarten grünen mali'n Nus erst als kleine weisse wolke schwebt, Nur erst als kleine weitse worke schweel.

Die sliesten welthin – deulend werden blasse,
Den wandrern bietet ein gelippet kalt:
Ist es vonn berg ein unsickloares wasser
ist es ein wogel der sein schiafited fallt?

Der dankeifaller zwel die sich verfrühten
Verfolgen sich von hahn zu hahn im scherz..

Der rain bereitet aus gesträuch und bülen.
Den duft des abends für gedünfften schmerz.

Den duft des abends für gedünftfen schmers.

Ill colle ove nai vagitiama è già nell'ombra —
Mentre quello laggiù vive ancoia di tuce; — Sojira le
sue delicate coltitel verdi — Appena ona la luna si
libia simile in bianca nuvoletta, — Le strade, ilia accumanil la loutiananza, si fanna più paltide; — un
ususutro limpone ai viandanti d'airetalaris! — l'un'acqua invisibile del mome — li'un necello che si cinquata la ulima-ananza! — Due falena che hanno suno
fretta di uscire — S'inseguono per gioco di stelo in
stelo... — Il pisato prejara cogli effini dei cespugli e
lel fiori — Il profunuo della sera per un soffocata do
line).

E' certo la concretezza della poesia, ma talmente la realtà di questo poeta, che nemmeno nel mistero d'una sera così piena di luce e d'ombre e di voci egli può obliare sè e il proprio destino. Di mano in mano i quadri prio destino. Di mano ii mano i quadri si fanno più incantati, inuagine di una più areana commozione. Insieme però si delfinea una reazione virile, finchè una domanda sdeguesa (a Willst du noch länger auf den kahlen böden — nach frühern vollen farhen spähn?... al pone termine agli indigi. Il fahr der Seele contiene l'esperienza degl' incanti dell'anima. Deve ora incominciare « il giorno deste». desto #.

H.

Un cielo s'è chinso nell'opera di George, il ciclo della giovinezza, e un altro ne comincia. La svolta è visibile anche nei Blatter für die Kunst, i quali mostrano un senso di cresciuta Kunst, i quali mostrano un senso di cresciuta responsabilità e maggiore andaeia. Si ha la coscienza d'aver compinto una prima parte del lavoro ideato a pro' dello spirito tedesco, si voglioao ora ampliare i propositi e si spera iu una marcia più rapida. Mentre poco fa ancora si scriveva: « Prima che in un paese possa forire una grande arte, b'sogna che il gusto sia coltivato per parecchie generazioni », vedeudo cioè lontano un mutamento verso il meglio, ora si coniucia a parlare del « riunovamento generale », che s'impone a tutti, si rigettano le accuse di fuga dalla vita, si striugono le fila del piecolo escreito di novatori, gono le fila del piccolo escreito di novatori, avendo perfin eura d'indicare i a conforti per i gregari » necessarl al fluce. Tutta una concezione di vita radiculmente diversa da quella dei contemporanei si affaccia, è angurata a Un mondo in isfacelo si mostrava in ngu sua manifestazione preoccupato di non tarto ai poveri di spirito; possa il mondo sorgente non trascurare i ricchi di spiri ssa il mondo ora E i tratti dell'uomo movo sono descritti in questo riassunto che è auche un programma: « Se un raggio dell'Ellade è caduto sopra di a Se un raggio deli filiare è catutto sofra di noi; se la nostra gioventti incuminoria a guar-dare alla vita con animo non più pusillo ma ardente, se cerca nelle cose del corpo e in quelle dello spirito la hella armania, se lu scosso da sè la smania d'una piatta coltura generale e d'una meschina felicità non meno che i resti della barbarie lanzichenecca, se si tiene lontana tanto dalla rigidezza impett ta quanto dalla viltà querimoniosa dei contemporanci e intende di procedere a capo al nella vita cercando il bella, se concepisce sun appartenenza, al nostro papalo con la ghezza d'idee e non colla grettezza dei parti-colarismi regionali, — in questo si deve ve-dere il mutare dello spirito telesco col mutare del secolo ». Gente che ha letto il suo Nietz-sche evidentemente; ha però una hablanza che non sembra possa lasciarla piegare sotto il carico assuntosi.

rico assuntosi.

Gl'ideali dell'arte, deduciamo dunque, possono essere assunti per restaurare gl'ideali della vita. B' il secondo grado dell'opera. Desiderio della vita, della vita hella e totale è la tendenza di questi artisti. Ma il desiderio di tal vita può tirare in molte direzioni e condurre a mali passi. In quel fin de siècle infatti che in Germania, e altrove, il sich ausleben diventà la formula microclosa della mova nice diventò la formula miracolosa della mova giovinezza a quanti pecenti diede origine! (e in-tendiamo solo quegli artistici). Lo spirito della vita apparve anche a George, ma per indirizzarlo sopra una strada ascetica. Come è narrato nel Teppich des Lebeus (Il tappeto della vita, — 1899).
L'ornul consucto triadismo georgiano è qui

nssoluto di regolarità; il Tappeto propria-mente detto sta al centro, preceduto e seguito da due parti di ugual lunghezza; quiudi tre volte ventiquattro componimenti tatti di quat-tro quartine. Simmetria che ha il suo signifiento. Chi ha preso in mano la prima edizione illustrata da Melehior Lechter ed ha visto la figura « dell'Angelo toneggiante sulle nubi, i liori dispensieri di vita e l'arpa toccata dalla mano dell'ultima passione » e poi i candelabri e gli arabeschi marginali intende come qui s'inarchino le vôlte di un edificio austero, nel quale il minimo disaccordo potrebbe apparir disdicevole. In un tempio addirittura sembra Introdurre

il l'orspiel, il Preludio. Rammentiamo il com-ponimento iniziale degli « Inni ». Quella 'Weihe' che il poeta invocava e che ullora era sultanta l'investitura artistica, acquista ora un significato più pieno. Finora il poeta s'è ag-girato, contentandosene, tra le realtà o le semgrato, contentandoscue, tra le reata o le sem-bianze corpurce del mondo, adesso insaziato e stanco della loro varietà ingannevole cerea l'assoluto. E', in fondo, la prosecuzione di quella ricerca della legge, che già lo tormen-tava al principio del suo cammino. Occorreva, prima di consegnirla, che si purificasse, chè altrimenti non avrebbe potuto sopportare il giogo. Quando la rinunzia alla felicità tertena ha compinto la purificazione, la liannia della vita sembra oscurarsi e spegnersi. Ed ecco apparire a riaccenderla l'Angelo. Appare vestito di fiori, lieve e ridente e dice: « La vita bella mi manda a te — qual nunzio... ». La vita bella, non d'una bellezza meramente estetica, bensi della perfetta bellezza, la vita illuminata dalla grazia. I ventiquattro com-pon'menti adombrano la storia ideale di questa vita, finché l'eroc piega il capo alla morte. L'eroc, perché tale la reso l'inquieto cerca-tore la devozione all'Angelo. La sottomis-sione non è però stata improvvisa nè pacifica. Un primo gruppo di sei poesie rappresenta la lotta che l'anima deve superare perchè il patto coll'Angelo sia stretto ed efficace, un secondo gruppo di altre sei mostra gli effetti della conseguita commanza, un terzo gruppo il riflesso di essa sul mondo, — l'azione cioè escretiata —, l'ultimo gruppo il erescere dell'intimità dell'anima coll'Angelo, fino a dirsi sua per sempre. E' la più complessa e serrata fantasia di George, il sno mistico viaggio al cielo. Non è il cielo d'una religione positiva, por à nanuna manda il là America per stassa cicio. Non e il cicio d'una religione positiva, non è neppure un al di là, è questa terra stessa tutta piena del Dio unico, che folgora nei catari costringendoli a volere solamente lui e la sua legge. L'Angelo uon parla mai 'di peccato o di costune', di 'vergogua' di 'pentimento e di maledizione'. Chi ha fissi gli occhi in Dio riconosce e seeglie senza fatica il ehi in Dio riconosce e seeglie senza fatica il giusto, nè per questo ha bisogno di un preuio, Chi vnole Iddio non deve lasciasi ingannare dalla molteplicità delle cose; la legge dice: "se anche le forme delle cose sono migliaia e migliaia — solo una, la mia, è la
vera ". Non c'è da patteggiare, non c'è da
estiare; l'Hierpo impone: " lo vogliot, voi
dovete! ". — Una volta penetrato del volere
divino, l'eletto può discendere dal suo eremo
e mescolarsi tra gli unmini e rivedere i campi e meseolarsi tra gli nomini e rivedere i campi della terra paterna. Leva la voce, desta qua e là talunt compagni di pena, stringe mani fraterne, si gode giole dimenticate. Ma la terra non è più capace di offrirgli il conforto di cui l'amima ha bisogno:

the lit all ob bet feder zeitenkehr. Sie mehr nur hunger nach des heiligen zehr. (H' come se ad ogni nuava stagione — Più cresca sua fame del ciba divina).

La terra uon ha più promesse. Come dunque non istaccarsi decisamente da lei e guardare soltanto là dov'è il bene a che questi giorni variopinti non recano più »? Finchè dura la vita però non eessa la lotta. I colloqui coll'Angelo porgono il nutrimento vitale tra colpi dolorosi:

So werd tch inner havren und verschmachten We sonne tleigt nach, niehe fahrt wird seklimin. « Gepeinigt wärest du von gleickein trachten Anch menn ich kent dir sagte: Kanni und ihnnri...

So ring teh bis ant out alleln? so well teh
Niemals versonkt im arm der treue? typich!

Da man hit dors ich vor milleld sittre, Freilich
12t keluer der dir bleibt, nur du und ick ».

Dovrd ilmnijue sempte attendere e eansumarm!?—
Il sole è aneora net salire, il mlo viaggio si fa diffirite.— « Musso saresti dallo stesso tomento— Aneose oggi ti dicessi: vieni e prendi! »— "Dunque totterò sino alta fine aula? Non poserò — Mal tra hraccia
fecleli? patal.!— «Tu mi fai tremare di picha; ecto
— Numa è che ti sintanga: tu ed io soltanio».

Quando giunge la fine infatti nessun amico è cino al morente. Solo l'Angelo rimane a vegliarlo; scaccia col vino dell'oblio le ombre degli ultimi affunui, allevia il peso del distac-co terreno, riassume col suo atteggiamento « hoch und fest » (alto e saldo) l'immagine

tagginuta vita perfetta.
i è l'Angelo? Per avere qualità d'im-Chi è l'Angelo? Per avere qualità d'im-pore una legge che venga accettata da un tale spirito non può essere qualcosa di estra-nco a lui. È di fatto è, a chiamarlo grecamen-te, il suo dèmone. Diversi elementi nel « Pre-ludio » ricordano il mistico viaggio della pu-r'ficuzione dantesca, che George proprio in questo tempo aveva preso con fervore a studiare; ma nel moderno la guida alla perfezione non è una Beatrice, non è qualcosa di trascendente, è la volontà stessa che esprime da sè il proprio paradiso e la propria teologia. Il cattolicismo ha prestato a George soltanto ulcune delle sue forme e la risolutezza del suo ascetismo

11 " Preludio " ha offerto lo speechio d'una vita ideale illuminata dalla rivelazione dello spirito, le due ultre parti danno la prima sin-goli aspetti della vita del mondo, quali li vede l'anima illuminata, e l'ultima i cauti del ri-cordo della vita che fu. Come un tappeto si presenta la vita degli nomini al contemplante, un tappeto dove s'intrecciano figure e piante, litta a retta segni contril. lince e stelle, segni confusi, strani, munobili enigmaticamente. Ed ecco una sera tutto si anima. Si districano dal foltó dapprima le amma. Si distributo dal fotto dapprima le forze originarie della unturn e dell'umanità, poi si vedono quest' ultime agire, e come tormentino quando siano al servizio della passione terrena e come esaltino quando inducano all'obbedienza della legge.

DER VERWORFENE

Du nahmest alles vor: die schönheit grösse Den ruhm die liebe früherhizien sinns Im spiel, und als du sie im leben trafest Erschienen sie verblasst dir nus und schal. Du horchtest ängsillek aus am weg am markte Dass keine dir verborgne regung sei. In alle seelen einzuschlüpfen giertg Blieb steine eigne unbebaut und öd Da faudest sellna farben schellen scherben Und warfest sie ins wiree blinde volk Das übersehwoll van preis der dich berausekte.. Dock heimlich weinst du - in dir sangt ein gram: lleschamt und unstat blickst du vor den Reimen Als ab sie in dir läsen., unwert dir So kannst du wol geschmückt dach nicht geheiligi Und ahne kranz zum grossen lebensfest.

Und ohne krant zum grossen lebensfest.

(Tuttu ti sel preseo ir anticipo; helletza, grandezra — La fama, l'alume con sensi prococumente accesi — glocambo; e njuamo quei beni Il lineatirasti nella vita — Ti appativero sibialiti sol più e selocchi. — Splasti maisos sui croelcchi nella piazra — Che uessun moto it rimanesse occulio... — Il ramoso d'insinuari li ogni atima — Lawlasti la una incolta e deserta. — Trovasti colori rari, souagli, cocci varlapiati — B Il geltani tas i mucchi di folio eleca — Che si gonfiò delle hue todi, e lu te ne inebriavi... — Ma lu segreta piniqua suada situgge quella del Puti — Came ne potessera leggere in te., a te stesso vite — Tu sei così venuta cinto d'ornamenti ma non consecrata — B netra ghir-landa alta gran festa della vita).

Figure storiche porgono esempi tipici, c Figure storiche porgono esempi tipici, e inalmente sette erune drammatizzuno plasticamente i moventi eterni della vita dello spirito. Poesie non facili n intendere quelle del n'Tappeto n. Alcine figurazioni di un adorabile candore, aleuni quadri luminosi e d'una vigoria impouente si alternano ad altri stiniti di contratto della contratta di contratto della contratta di contratto della contratta di contrat e d'una vigoria impouente si alternano ad altri stipati di contenuto grave ed oscuro. Si è che un contenuto linovo appiare aell'opera di George: il mondo, la varia umanità vivente. Ad essa egli va incontro solo ora che la fissato per seunpre i limiti e il compito della sua anima: la vede a così dire dalla soglia di un tempio. Possiamo dunque già indovinare quale sarà la sua attitudine di fronte all'immanità, — quella di un giudice e di un sacerdote. Il giudice del 'Settimo Anclo' e il sacerdote della 'Stella del Patto' sono in nuec nel Teppich. Giudice e sacerdote non avrebbe seuso parlassero, se la speranza di venire intesì non fosse garantita da una cerchia di persone vive e preseuti che ascoltano e accettano. Questa cerchia esiste già intorno a George, onde beu naturalmente alle figurazioni simboliche della vita del unonda seguino i salnti ai fedeli, ai discepoli.

E' questo il principio della terza parte, del

seguono i saluti ai fedeli, ai discepoli. E' questo il principio della terza parte, del Lieder von Traum und Tod. Nascono tutti da momenti lirici questi saluti, perciò tengono con ragione il loro posto tra le cauzoni del sogno e della morte. Nelle quali poi il poeta, lasciando i compagni, rientra in sè stesso e, quasi dando la ricompagni, rientra in sè stesso e, quasi dando la ricompagni, properti delle d quasi dando la risonanza elegiaca della trasfi-gurazione attuata nel «Preludio» canta la ma-linconia nunana di quell'indiamento. Un sogno dinque è stata la sua, è sempre l' esistenza nunana, e nl risveglio vien sulito la morte. Ora che lo sa, egli non può più guardare alla natura altrinenti ehe ad una visione, e tra gli nomini egli è appena un cuore che batte non inteso. Non serba però loro raneore; assinon inteso. Non serba però loro raneore; assiste ai loro ginochi comunosso, perfino grato. Così il tono di questi canti è sommesso, dol-ecimente rassegnato. La mèta voluta dallo spirito rimane ben ferna indubitatamente, ma il enore s'attarda per brevi istanti a rimemorare il passato, a salutarlo con l'ultimo resto d'ampre terreno. La vita è conchiusa, brilla nel' ricardo e si spegne in poehi brevi versi d'un rituo incantato.

Alla una trib

icantialo.

Mild und trib
1st mir fen
1st mir fen
Saum und fakit
Meln geschich,
Silum und herbst
Mit ilem tod
Glasz und mai
Mit dem glück.
Was leh tat
Was teh titt
Mar teh samm

Was teh filt

Was teh sann
Was teh ban

Was teh band
Der vernanckt

Wie ein sang
Der verklingt,
(Chiaro e torbildo — Mi sta tontano, — Sosta e visagio, — Il mio destino; — Tempesta e autunno — Colla
norite — Sole e maggio — Colla felleità. — Ciò ch'io
feel — Ciò ch'io sofirii — Ciò ch'io volli — Ciò ch'io
sono: — Come un incendio — Che si spegne — Come
nn canto — che si perde).

fl balbettlo dei monosillabi è appena un piechiettare di note esili, affanuate, quasi afone, eppirre quale onda si solleva e cade nelle minuscole strofe l'E porprio il giusto accento lirico di questo lamento che non virole confessarsi, e che non avrebbe invero ragion d'essere dopo la trasfigurazione del Preludio, ma che attraverso la contraddizione incontra la poesia, Anche l'ultimo verso dell'ultimo canto, supremo riassunto elegiaco della vita croica, ha lo stesso ansito spezzato

Glauz und ruhm rausch und qual traum und tod. [Splendore e gloria, ebbiezza e tormento, sogno e morte).

Col Teppich fin l'ultimo residuo della formula « l'arte per l'arte » è superato, ed è posta invece un'esigenza elle par trascendere l'arte stessa, l'esigenza della vita eroica.

Segul una lunga pausa. Il «Settimo Anello» (Der Siebente Ring) comparve solo otto anni dopo. Contemporaneamente si rallentava la pubblicazione dei Blatter für die Kunst. Anche i segni esteriori indicano un laticoso travaglio. Nell'attesa l'artefice operoso fa cadere l'edizione del Zeitgenoessische Dichter (Pocti contemporanei, due volumi) e dei primi saggi di versione della Divina Commedia; l'educatore opera colla pubblicazione dell'antologia in tre volumi: Jean Paul, Goethe, il secolo di Coothe.

di Goethe.

Nou facile impresa riaecordare la lira dopo i canti del « Tappeto ». f.a posizione raggiunta con essi non eonseutiva ripetizioni uè sperimenti d'altro genere; non consentiva nemeno ripiegamenti. Colla sua scelta l'Angelo aveva implicitamente imposto all'eletto un compito: uscire nel nondo schiavo della 'varietà' Ingannevole e dimentico della legge per richiamarlo al dovere. L'ambizione del condottiero e della sua schiera è dunque, dicemmo, rinnovare, dopo l'arte, le anime. If metodo del loro procedere deve rimanere l'aristocratico. L'eggiamo nei Bl. f. d. Kunst: « Una nuova coltura nasce in quanto uno o più spritti archetipi (Urgeister) manifestano il ritmo della loro vita, il quale viene dapprima accolto dalla comunità dei loro ledeli e poi da strati sempre più larghi ». Un processo tipicamente religioso, e che dà un valore specialissimo al Maestro ed alla comunità. In contasto alla tendenza comune del tempo, di riconoscere l'importanza degli uonini dalle loro opere, si accetta Il principio mistico di giudicarti dal loro essere, Il Maestro — riconoscluto uno spirito urchetipo — si avvia ad cesere considerato come un taumaturgo. La comunità vive della sua parola; na egil poi non più più aver la conferma dell'utilità della propria azione che dalla rispondenza del mondo. E mentre l'azione (di tal genere!) non può essere che lenta, la breve vita di un uomo stre al complimente.

puo essere che ienta, la breve vita di un dono unge al complimento.

Ricordiamo quali fossero quegli auni del primo noveceuto per la Germania: come la crescente prosperità econonica favorisse il consolidarsi d'un materialismo arrogante e di un'albagia pericolosa mentre si accumilavano I gernii della decadenza e del grande conflitto futuro. Poteva iu tali condizioni rimanere paziente uno spirito Impetuosamente dominatore? La coscienza di continuar a dare un esempio utile nell'arte non bastava più, ora che si voleva ben altro. D'altra parte illudersi non era possibile. n Mai come oggi si è avuta una simile tiraunia delle masse; mat come oggi quindi l'azione del singolo è stata infrutuosav. Venne la conclusione « Oggi veramente l'arte è in rotta colla Società ». Che fare? Trarsi in disparte o adoperar l'arte come un'arma? Non e'à diabbio ormai, poichè il poeta s'è mosso verso il mondo. Contro la società corrotta e imbelle egli lancerà l'anatema. Nascono i sirventesi (Zeltgediche), riuniti poi nel a Settimo Anello ». Anele materialmente vorrà segnare il suo distacco dalla società odierna: la sua Interpunzione era stata fin da principio diversa dalla consueta, assai parca come si conveniva n uno stile lapidario; d'ora innanzi suoi libri saranno addirittura stampati iu caratteri speciali, la Slefan George-Schrift, una riproduzione tipografica della sua mano di accitto.

Ma la collera, l'anatema sono appena negazione. Fin lo spirito più saldo, più certo del divino può andare sommerso quando l'umanità che si tenta di trascinare non sente lo selerno e lascia cadere nel silenzio i moniti: « Andavamo verso un'umanità untitlata e inardita, che non cessava di vantarsi delle sue molteplici conquiste e rafinatezze materiali, mentre il seuso per il grande, nell'azione e nell'amore, stava per tramontare... Pareva infuriasse una lebbra, contro la quale nessun rimedio fosse giovevole, e destinata a uccidere in tutti gli uomini l'anima », I fedeli stessi perdevano a poco a poco la fiducia nell'avvenire; il Maestro non avvva più nessuna parola nuova da dar loro. Quandi'ecco la questa luce d'apocalissi il miracolo. Il miracolo ha un nonne nell'opera di George, si chiama Maximin.

Col nome di Maximin Stefan George ha voluto eternare un suo discepolo presto rapito dalla morte, il quale colla sua splendida giovinezza gli diede viva ed inuncdiata la sensazione del divino. Quella sapienza e quel disgusto del mondo, quella volontà di purezza e

di perfezione che gli altri compagni e lo stesso Maestro s'eran dovuti faticosamente procacelare, e nelle loro mani rimanevan beni incerti come ogni bene umano, questo veramente eletto parve loro li recasse con sè dalla nascita. Perciò poteva mostrare a loro dubhiosi le cose « come le vedono gli occhi degli dei «. Egli doveva essere dunque la guida attesa. Anche il Maestro poteva inchinarsi di fronte a tui, 'Herr der Wende'.

Converrà soffermarci un po' a cercar d'intendere come George fosse pronto all'accetta-zione di questo miracolo, perchè su di essa poggia l'ulteriore opera sua ed in essa hanno poggia l'ulteriore opera sua ed in essa hanno nrigine i consensi più incondizionati ed i dissensi più risoluti da lui. Intanto, guar-dando le cose dall'esterno; come poeta George non poetva non aderire alle crescenti tendenze irrazionali dell'epoca, e già vedenuno come per lui e i suoi il supremo valore umano fosse nella 'Gestalt', nella persona, nel mistero del-l'essere, e non risultasse dalla somma delle opere. Poi, tutti gli sforzi del restaurntore ave-van senure mirato alla conquista di una legge. van sempre mirato alla couquista di una legge, della norma infallibile. Anche il suo amore e il suo studio di bellezza, anche il suo distacco dal 'volgo', il suo rifugio nel tempio avevano questo significato. Desiderio della bellezza, bisogno dell'isolamento, gusto della solemità avevano a poco a poco posto come ideale quel-lo che fu da lui chiamato il prodigio ellenico Tra la fine del vecchio ed il principio nuovo secolo si parlava molto in Europa dell'Ellade. Bisogna però tener presente che per un artista tedesco l'amore della Grecia antica poteva essere qualcosa di assai diverso che non ad es per un italiano. Il D'Annunzio delle Landi non trova una tradizione nazionale con-George poteva riattacearsi ad Hölderliu attra-verso Nietzselte e pensatori e poeti diversi. Il grido finale d'un componimento del « Prelu-dio «; « Ellade eterno nostro amore! » si può dio a; « finate eterno nostro amore; » si più dire salga da tutto un secolo e più di tradizione germanica; e c'è chi afferma che gli elleni di oggi sono i tedeschi, Che tale essendo l'attitudine del suo spirito e la tradizione in eni s'inserisce, George mostrasse ora d'inchi-nare ad un pensiero di colorazione plato-nica non può far meraviglia. Platonismo e nica non mo far meratigna. Piatonismo enco-platonismo sono lieviti periodicamente agenti nell'anima tedesca. Nel caso di George poi restantara significa pure riscoprire gli aspetti primi delle cose; e il pessimismo che non può scorgere alcun germe di salute in una data società ma la vede condannata a infradicire sempre più se uno o alcuni spiriti archetipi non la riportino di lorza alle origini, non è molto dissimile da quelle delle credenze cmanatiste. Non meno caratteristico è il fatto che questi archetini sono dei giovani, anzi che avendo ora l'un d'essi oltrepassato il mezzo di avendo ora i un desso direpassato il mezzo di sua vita un altro gli venga in soccorso cinto addirittura dell'incorrotto fiore dell'adolesceni-za, Presso i Greci — presso Platone — sono gli adolescenti i ridestatori dello spirito per ec-cellenza creatora, di Eros. E George dice: « Noi sappiamo che solo età decrepite vedono Noi sappiano che solo età decrepite vedono nella giovinezza unicamente preliminarità, preparazione, e mai vertice e compimento, e che la non peritura potenza degli eroi sta più nella loro persona che non nelle loro parole e nelle loro gesta ». E cita Alessandro, progettante giovinetto le inunense spedizioni compiute più tardi, e Cristo a dodici anni confutatore dei dotti nel tempio; l'uno e l'altro morti nel fiore degli anni. Di rincalvo F. Gundolf osserverà conne siano scupre figure di delle compre figure di presentatione. dolf osserverà come siano sempre figure adolescenti gli erol più rappresentativi de spirito tedesco da Sigfrido a Parsilal, da Simplicio a Walt, perchè per greci e tedeschi il cultiniu dell'imanità è dato dai fingilinge, dal grado del perfetto fiorire, quando lo spirito si desta alla vita cosciente nel bel corpo. La giovinezza del bell'eroc desto è — si legge nei Bl. f. d. Kuust — l'immagine più viva del divino; su di essa quindi bisogna appuntare gli sguardi. Tutte le spiegazioni presentate per chiarire come i maggiori spiriti della Germania a cominciar da Goethe abbiano spirito tedesco da Sigfrido a Parsilal, da Sim-Germania a cominciar da Goethe abbian messo l'arte greca, la plastica specialmente abbiano al di sopra di ogni altra sembrano insuffi-cienti; al fondo d'ogni ragione e d'ogni mo-tivo deve stare la fede « che di tutte le ma-nifestazioni dei millenni a noi noti il pensicro greco che: 'il corpo, questo emblema della cadneità, il corpo sia il dio', è di gran lunga il più fecoudo e comprensivo, di gran lunga il maggiore, il più andace, il più degno del-l'annanità ». Può darsi che queste andacissime parole non siano di George stesso; dal terreno di questa fede però è nato Maximin. Il quale, non elte stare in contrasto col Prefulio di Teppich, dovrebbe esserue il compimento. Il nnovo eroc è l'ideale perfetto, il semidio, per-chè, quasi fenice sorta dalle ceneri di quel-l'altro che sino all'ultimo aveva avuto bisogno dell'assistenza dell'angelo, reca in sè la cer-tezza della legge, e il suo bel corpo è il segno dell'armonia. Oud'egli riassumerebbe la polarità della religione greca: incarnazione del dio, indiamento del corpo. E' questo il punto d'arrivo del processo religioso di Stefan George. Che da simile specola egli alhia potuto inciclare Maximiu, celebrandolo un dio venuto in terra a ridare agli uomini la fede e la volontà della perfetta vita, nou la più troppo stupire. Ed è di per sè ch'aro come a questo punto si alzino le più veementi proteste.

A noi importa adesso di mostrar gli effetti di tal religione nell'opera di George. Se si potesse fare astrazione dal resto e giudicare d'um processo così complicato da uu punto di vista unicamente estetico, basterelbe forse considerarlo come il mezzo che ha consentito al poeta di superare la difficoltà sorta dal bisogno di crescere oltre il Teppich potenziandone le tendenze e non battendo una strada nuova. È infatti l'Angelo era il messo dello spirito della vita; ora si rivela personalmente lo spirito della vita; ora si rivela personalmente lo spirito stesso. Accesa di lui l'anima del poeta può ricavarne uuovo più caldo fervore lirico e per ordine avutone può ergersi con miglior ragione a gindice del mondo. Come non e avrebbe la forza e la dignità se ha ottennata la suprenm consacrazione? Ed ecco in un primo tempo George mostrarsi l'inebriato cantore delle cose primigenie e dello stato della grazia (Der Siebente Ring), in un secondo assumere il tono del profeta (Der Stern des Bandes).

Il settimo anello (lo si intenda nel senso di un cerchio magico) comprende sette parti di ugual lunghezza, il cui centro è il libro di Maximin. Perchè centro, ormai comprendiano. Alla periferia stanno le parti meno fortemente improntate del suo suggello (le Tafeta alla fine e gli Zeitgedichte al principio); anch'esse però non si possono intendere appieno che mirando alla Ionte mediana.

I primi Zeitgedichte erano apparsi nei Bl. l. d. Kunst del 1902-03. Vedenimo come siano nati. Il poeta sente il dovere del vate e per la prima volta fa nso de' snoi diritti, sloderando le armi. A bel principio una protesta che è un programma:

the melner zeit genossen hanntet schon Bemasset schon und schaltel mich-ihr fehilot.

f suoi contemporanei l'hauno già gindicato, già condannato, — sono in errore. Hauno creditto di udire la voce d'un ireatico principe chiuso nel tempio a contar sillabe di versi armoniosi. Non si vedevano le lacrime e le tempeste d'una rude giovinezza operosa. Etatuni che l'avevan caro eran gnadagnati dalla doleczza dei suoi canti. Ora che d'intorno a loi incomincia a levarsi un sussurrio arcadico, egli suona la diana e d'impeto conduce alla mischia. Non c'è ragione di stupore o di lagno

the schol weenset, doch ich int dar gleiche.

Nou c'è mutamento; egli continuta in realtà a lare quel che sin qui ha fatto. Erano gli altri che non l'intendevano, e non l'intendevano perchè il loro concetto della poesia e del poeta era augusto. Esaltando ora alcuni vati e alcuni grandi (Dante, Goethe, Nietzsche, Böcklin, Leone XIII), eelebrando con altri canti alcuni esempi di vera maestà e di vera fedeltà, lanciando il suo scherno al tempo, egli chiarisce col paragone la differenza. Il sno più ampio concetto di poesia gli consente così di celebrare come giasto vertice del carne dantesco il Paradiso (questo quando la critica continuava a negare la poesia del Paradiso). Parla Dante, rammenta il sno esillo, il sno destino, il suo poema, e come nppena diffuso l'Inferno gli procurasse fama:

Interno git procurasse tama:
... Doch als ich drauf der weit entfloh, die auen
Der Seligen sah, den chor der engel körle
Und solches gab: da zieh man meine harpe
Gerchtwechten knab - und greizentions... o torent
ich nahm aus meinem kerd ein sehett und blies So ward die hölle, doch des vollen feuers
Bedurft ich zur bestrahlung höchsier tiebe
Und zur verkündigung von sonn und siern s.

kt. nunden noch furmit dalt mende en wild... (e emmi

(Ma quando poi fuggii dal mondo e vidi — l'eampi dei beali e udii l'eori degli nugeli — R tanto riprodussi; allora s'accusò la mia arpa — D'un tono indebolito, da ragazzo u da veceblo... o atoliti — lo tolsi dat mio focolare un tizzo e vi sofini — R lu l'Inferno; ma (utto li unio fuoco — Mi occorse, per tiraggiare il primo Amore — R dar l'annunzio del Paradiso).

Il che suoua già come una risposta unticipata ai critici della nuova poesia georgiana. Perchè la massa nou intende ciò che è nel poeta? Perchè le manca Iede e amore. Leone XIII canta nell'ode dedicatagili: n'Vicui, fanciullo divino, soccorri al mondo che perèsce n, e il poeta commenta: n Das neue heil komunt nur aus neuer liebe n, la movo salute verrà solo da un muovo amore. Nietzsche, Böcklin sono ringraziati per aver reso possibile la vennta del nuovo amore conservando n'in tempi Ireddi il finoco sacro n. Il unovo amore non verrà senza che prima un castigo albin lavato le colpe. La città morta, pronunzia il giudizio di condanna sulla viva e prosperosa, quando questa soffocata dall'aridità della propria ricehezza viene ad implorare salvezza.

Un selvaggio scherno esce da tutti questi sirventesi, di un'anima che non vulo riconoscersi nel suo tempo. Sopra ogni altro terribile la Porta Nigra. Dal grandioso monumento romano di Treviri il poeta vede uscire il fanciullo Manlio, ai suoi giorni il più spregevole degli esseri. Ed è proprio costui, un drudo dei legionari dei Cesari ma avvezzo alla forza e alla grandezza romana, che deve irridere agli monini d'aggi 'tumide larve dagli occhi spenti' e gridare

Das edelste ging each vertoren: blut.

E' delta cosl la parola conclusiva di questi inni dello silegno: eiò che manca ai moderni è l'essenza più preziosa, il sangue, — ed è pure espressa la necessità di una rigenerazione per riacquistare il diritto a vivere. Ad affrettare questa rigenerazione ormal il vate vuol dare ogni sua fatica.

vuol dare ogni sua fatica.

Dopo la diana dei sirventesi la seconda parte del volume (Gestalten) mostra le forze della distruzione e della ricostruzione all'opera. Nel Teppich avevamo visto queste forze incarnate in persone; qui le persone, dove compaiono, sono mitiche e tra esse emergono i misteriosi spiriti stessi del bene e del male. Che la drammatica rappresentazione si serva n volte del dialogo non può maravigliare; nel pensiero di George dovrebbe nascere da queste e occazioni delle sostanze siesse della vita il vero dramma (del quale egli diede l'esempio a più riprese in alcuni tentativi). Qui però la forma dialogica non veste alcun conflitto, chi maggiore drammaticità è proprio raggiunta in quelle poesie, tielle quali sono semplicemente presentate le potenze divine e le infernali. Le streghe e sopratutto l'anticristo sono i più paurosi lantusmi. L'anticristo è già gigante e terribile nella rotta descrizione di eli l'ha veduto da lontano:

Dort könunt er vom berge, dort sieht er im hain! Wit sahen es seiber, er wandelt in wein Dos wasser und spricht mit den toten.

10.3 wasser mid spricht mit den toten.

(1.å egil seende dal monte, là s'applatta nel bosept —
Coi mostri occhi abbiam visto com'egil (rasmuta —
In vino l'acqua e parta col morti).

f.e sue parole, la sua risata centuplicano il terrore. Con un rituo di campana martellante che riempie un luio sempre più angoscioso egli dichiara le sue nrti, svela le sue vittorie, spiega le sue reti inesorabilt. Poichè ottengono da lui tutto quanto la loro cupidigia desidera, gli nomini esultano, ed egli invece tutto distrugge. Quando sarà consunato l'ultimo resto della linfa vitale, intenderanno.

Dann hängt thr die zunge am trochnenden trog, trit rallos wie vielt durch den brennenden hof.. Und schrechlich erschallt die posaune.

(Altora la vostra liugna penzolerà nel truogolo asciutto — tid errerete disperati come bestie in una fattoria incendiata — fi tremembs echeggierà la tromba).

Apparirà naturale dopo questi accenti che il canto di chiusa sin un coro e cominci « I tempi sono pieni ». Dopo la visione apocalittica il libro seguente

Dopo la visione apocalittica il libro seguente reca l'atmosfera in cui potrà muoversi il salvatore. Gezeiten è il libro della riunovellata passione. La passione si riunovella perchè si approssima il dio che riporterà l'amore, è ben diversa però da quella dell'Ajuno dell'anima, Ebbrezza e non più malinconia essa produce. Dietro alle varie figure infatti, le quali di volta in volta accendono la fiannia d'amore s'indovina sempre Eros, il bel dio che conpeusa d'ogni attesa e d'ogni martirio, La passione solleva e abbatte come la marca, tormenta, consuma, ma intanto ogni parola che nasce da quella guerra ha un impeto innico. E un cantico di lode e di devozione è l'ultimo degli imi: Tu sei il mio Signore l Quando, sempre con diverso aspetto e pur tosto riconoscibile e bello, tu compari sul mio cammino, io un'illo a te la mia cervice... ».
Finalmente il dio si rivela in forma viva. Il libro di Maximin è il più severamente architettonico: tre poesie celebrative dell' intoutto. It del reciproco riconosciuento, tre

Finalmente il dio si rivela in forma viva, Il libro di Maximin è il più severamente architettonico: tre poesie celebrative dell'incontro, tre del reciproco riconoscimento, tre di lutto, sei in vita è in morte di M., tre preghiere; le ultime tre unarano l'immedesimarsi dello spirito del poeta con qu'ello del trasfigurato. Il 'mistero' del fancinillo Maximin così è compiuto. Colui che lo ha riconosciuto dio ne sarà in avvenire il profeta.

Ich din ein funke nur vom heiligen feuer Ich din ein dröhnen nur der heiligen simme, Ilo sono soltanto una iavilla det fuoco sacro — io uno soltanto il rimbombo della sacra voce).

Gli ultimi tre libri del Settimo Auello sono mi graduale riprender terra da questo rapimento; il quinto richiama il secondo, il sesto il terzo finchè l'ultimo ritrova il piano del primo. L'apparente asimmetria ilel ritorno si spiega psicologicamente. Traundunkel s'intitola il lihro più prossimo al Maximin. Dopo la luce della rivelazione divina tutto sembra oscurità e sogno; nella notte agitata ribalenano come fantasmi le potenze e i paesi conosciuti nel giorno soleggiato. Che il butio sia posseggero, enle l'acquisita certezza debba ricondarre alla loce e a una pace prima ignota lo dicono i Lieder. Leggendo versi teneri e semplici, che ricordano quelli di Sagen und Saenge, ndendo levarsi da altri una musica meno lusinghevole ma possente, anche gl'increduli uella divinità di Maximin dovranno riconoscere che quel travaglio e quella fede hau dato unova vena n George. Un solo escupio:

ther ist nicht mein lichtrevier Wo ich herrschle wo ich freite, Himmet ist mir fremd und breite — Arme flur mit magrer zier.

Sandige strecken unbebaut.. Zudschen halden die verdorren Strecht die dünnbelaubten hnorren titer ein baum aus hagrem hraut,

Weich ein zirpen dringt ans ohrf Vom gezweig ein tönend wispein. Nun erhenn ich Dich am tispein. Du bist nah; bald scheinst du vort

Nitgenist weiss ich ziel und sieg Wein zu freude wern zu nutze Und ich weiss mich nur im schutze: Ilin auch hier auf Delnem weg.

(Non è qui la mia regione lumitossa — Dov'lo avevo dominio, dove (rovavo mmore. — Strankero'nı'ê il cielo e la testa — Povera terra con magre bellezze. — Sab-

biose diatese incoltivate... — Tra mucchi di arido terriccio — Allunga con poche foglici i suoi nocchi — Un albeto in mezzo a smilse erbacce. — Ma qual frialo nil giunse all'orecettio? — E' un bishiglio, dai rami che si fa musica... — Ora il riconosco al sussurro. — Tu sci vicinu: presto apparirail — Da niuna parte so più meta nè via, — A chi giovare, chi confortare — E solo mi son anche qui sotto il tuo schermo: — Sono anche qui sopra la tua strada »).

A lui e ai suoi fedeli però non era dubbio che tal fiore poetico fosse appena una conseguenza d'un ben altro fiore. Col « Settino Auello » St. George compie il periglioso passo d'aspirare ad una digultà superiore a quella del poeta. Non ch'egli d'ora innanzi spezzi o del poeta. Non el egil d'ora imianzi spezzi o sprezzi la forma; ecrea anzi di farsi fin più severo artefice di prima. Ma quel che ora dice vuol avere per sè stesso valore, esser più che poesia, esser sapienza, presentimento o comunicazione divina. Ogni poeta dice: « Est deus meazione divina. Ogni pocta dree: « Lest deus in nobis »; mn non so quale altro poeta abbia osato prender tanto alla lettern questa, che è ma verità munaa. George crede d'essere il solo a poter dire elle e'è un dio in lui, perchè a lui solo il dio parlerebbe.

.. In jeder ewe ... In jeder ewe ... In jeder ewe ... ilu agni evo c'è solamente un dio, ed uno solo è fl to pinfeta).

La critica dinanzi a lui non deve nvere più La critica dinanzi a lui non deve nvere più senso; quel ch'egli dice non può esser detto altrimenti. La poesia è il suo linguaggio naturale, come lo era per i vati antichi, rivelatori del senso dei misteri. La bellezza in tal poesia non è più cercata, è data di per sè, essendo il corpo naturale della verità. L'inte non è più servita, tocca n lei di servire. Il poeta ha il gesto e la s'eurezza d'infallibilità d'un saccodote nel tempio. Al suo fedele che ascolta on orecchio pio le sue parole sembano creare orcechio pio le sue parole sembiano creare operazioni magiche. E quale è il contenuto precipuo, l'operazione di questa poesia? Poi chè i tempi sono pieni, e sono tristi, il compito del vate sarà di comunicare la collera del dio, di nnuunziare il eastigo. Il tono profetico risuona già nel Settimo Anello, specie nel-l'ultima parte, nelle « Tavole ». In esse gli amici, cui come di consucto il poeta si rivolge, sono dei mistici discepoli; la voce del Maestro nel salutarli, nell'incnorarli, nel riprenderli ha mm sentenziosa solennità. E profezie in senso stretto son pur qui contenute;

leh sah von fern gelümmel einer schlackt So wie sie bald in unsren ebnen kracht... (110 viato lourano il tumulto d'una battaglia - Quale resto strepiterà sui nostri campil.

E' l'ora dantescu di George. Dei tre mas-simi spiriti poetici della civiltà europea il primo ad aiutarlo a ritrovarsi fu il conterranco Goethe; dicemmo dell' Antologia. A Shakes-peare chiese incitamenti più profondi quando peare chiese ineitamenti più profondi quando senti la necessità di evocare le forze elementari della vita e scoprire nel mistero dell'amore umano il segreto del divino; al Maximia va comuessa anche la versione — pubblicata nel 1909 — dei Sonetti scespiriani. Sull' ultimo gradino sta Dante. Fin dal 1900-or erano apparsi i primi saggi di traduzione della Commedin, nei Bl. f. d. Kunst. Ma che la prima raccolta sia vonuta in luce nel 1909 e che d'allora siuo al 1025 siano apparse altre quattro edizioni sempre accresciute, mostra come solo dopo il 'Settimo Anello' sin andato numentando l'interesse dantesco di George. Non avendo egli mai avuto l'intenzione di tradurre intero il poema ed essendosi riservata la libertà di scegliere a suo talento, è notevole osservare sceglicre a suo talento, è notevole osservare come all'Inferno sin fatta nella scelta la minor parte, mentre la maggiore è riserbata al Pur parte, mentre la maggiore e riseroata ar Pur-gatorio e al Paradiso e in ispecial modo ai canti dei poeti e dei cautori (Virgilio, Casella, Sordello, Stazio, Buonaginnta, Guinizelli, A. Duniello), e ai enuti profetici (Farinata, Bru-netto, Cacciaguida) e agli apoealittici del Pa-radiso terrestre. Al fervore medievale di Dante St. George temprò il suo fervore gotico; dal-l'esempio di Dante derivò il conforto per il temerario ardire di farsi giudice e profeta.

Il volume col quale il moderno volle rinno-vare l'andacia dell'Alighieri comparve nel 1914 poco avanti lo scoppio della guerra europea. Al-euni canti più s'gnificativi nevan visto la luce quattro anni prima nei Bl. f. d. Kunst. Da anul cioè l'anima del pocta era cià cintat. quattro anni punta nei bic i. di santa, ba anul cioè l'anima del poeta era già piena della grande tempesta che doveva scatenarsi e l'an-nunziava non creduto. E' la sua raccolta più nunziava non creduto. E' ln sua raccolta più austera lo Stern des Bundes. Il simbolismo numerico vi è perfetto. Ripreso il totale dantesco di cento canti: nove d'introduzione, novanta in tre libri di ngual lunghezza e ciascuno diviso in tre decine, un corale di chiusura. Sono però canti di pochi versi, concentratissimi, searniti fino all'inverosimile. Pochi hauno andanento melodico, doleczza lirica, e anche in quelli: non v'è alcuna lusingn terrena. Per i più non è neppure il caso di parlar di canto. Hanno una voce aspra, irruente o errena. Per i più non è neppure il easo di parlar di canto. Hanno una voce aspra, irruente o ermetica e lontana; sono invettive, appelli, pro-fezie, preghiere, detti sapienti. Vien da pen-sare talvolta alla poesia gnomica dei popoli nntichi, nella quale il verso era l'espressione naturale dell'anumaestramento, perchè non tanto si trattava di manifestare una o l' altra tanto si trattava di mantessate inia o l'artia verità quanto pinttosto di ridestare con solenne suggestione il gusto della verità, di rimemorare l'appartenza del singolo al tutto, di ristabilire il contatto col principio originario della vita. E' tale infatti l'atteggiamento del

libro. Poesia religiosa dunque, che trae il suo contenuto, meglio che da motivi e situazioni particolari, dall' unico fuoco del sentimento della divinità. Come ogni poes a religiosa an-che questa è monotona nel fondo e varia di spunto, tocca momenti diversi della vita e conduce sempre al medesimo centro. Di vo, più recisamente anzi che quella del « Di nuo timo Anello », essa si nega ad ogni critica. Onde i lettori reagiscono ora con una nega-zione sommaria, orn con un entusiastico consenso. Una cernita che non deve spiacere a

consenso fu più vasto e immediato che mai per l'innanzi. Non parevano gli avveni-menti del tempo confermare elamorosamente lo spirito apocalituco e profetico del vate?

Intent ter tempo contented chambiosamente of spirito apocalitateo e profetico del vate?

Anf stiller sladt lag fern ein blutiger streif.
Da zog vom dankel über mir ein welter
Und zwischen zeinen stössen hört ich zehrlite
Fon scheren, daumpf, dann nah. Ein eitem kliren,
Und jubelnd drohend klang ein derigeleiller
Metalten heller mif und wat und kraft
Und schamer überheitem mich als legte
Sich eine flache klinge mir aufs haupt —
Ein schleunig pochen mich als legte
Sich eine flache klinge mir aufs haupt —
Ein schleunig pochen riebe zum trab der rolten.
Und immer weite scharen und derselbeGelle fanfaren-ion... 1st das der letzie
Aufruhr der gotter über diesem landst
(Loniano aulla eith salente ai lihrava una striscia
sanguignu. — Dal luino söndense sopra di me una tempesta — E Ira i auoi colpi io udivo passi — Di squadre,
soflocati, poi veleni. Un tintinnto di ferri... — E con
minaccioso giublio risonò un triplice — Chiaro grido
metallico, e una furia e un impeto — H un tremor
mi presero come ai fosse potota — Sul mio capo una
larga lama. — Un battio afferiatio spingeva al trotto
te schiere... — E sempre nuove squadre e sempre la
stessa — Stridula faufara... E' queato l'uliimo segno
Dell'indignazione divida contro questa terra.)

1 giovani elie nel 1914 partivano per la

l giovani che nel 1914 partivano per la guerra pictevano ben credere annunziato in queste visioni il flagello sentenatosi. E potevano pensare alla accessi tà del castigo legendo: « Tutto avendo, tutto sapendo sospirano: — Vita grama! Augustia e faue daparentito. pertutto!...» — « Voi costruite criminosi coutro la misura e il limite: — Ciò ch'è alto può salire ancora più alto!...» — « Da brage può salire ancora più alto!... » — « Da brage purpurea parlò l'ira del cielo: — Il mio sguar-

do è distolto da questo popolo... n Non era stato per vero il solo George a predire la guerra e la catastrofe, ma il linguag-gio ch'egli parlava non era nè utilitario nè pa-cifista, nè logico nè sentimentale. Nella guerra egli vedeva una necessità tragica, non una sventura laerintevole, necessità conseguenza d'una colpa che esigeva una espiazione. E i d'una colpa cne esigeva una espiazione. E i giovani, che di quella colpa erano i unen reaponsabili, volentieri assunsero movendo al sacrificio questa di tutte più austera, questa religiosa interpretazione del flagello. Tanto più ch'essa prometteva quella rigenerazione, di cui ogni giovinezza porta in sè il desiderio. Non è probabile che tutti i lettori dello Sterni des Bundes sapessero come la stella rischia-raute il nuovo patto fosse ancorn quello dell'indiato Maximin, ma è probabile che anche sapendolo non ne nvrebbero preso inciampo. Qual via pure George avesse secto per ginngna via pine deorge avesse sento per grin-gere alla divinità, l'importante era elic iu un tempo così dimentico e così bisognoso di Dio egli ne sentisse e ne facesse sentire lo spirito inesorabile. E i conforti più sicuri venivano proprio dall'annunziatore di tanto rigore:

Mis sagl das somenkorn im untren schacht:

« Aus dunst und döster eingt sich jedes ding..

Verdamm das gransen nicht das dich umfing
Sel nicht erschrecken über sowiet nacht —
Es sind die millen der notwendigen irage ...

Mis liten freuden seh ich schou die lage
Wo unser belder frucht im lichte lackt.

Wo unser belder frucht im lithte lacht,
(il seme chiuso nella zolla profonda mi diec; —
s Falicosamente nasce dalla putredine e dalla lenebra
ogni cosa...— Non maledite l'ortore che il ba circondato — Non essere alterrito per lania notle; — Sono
le pene della necessaria gestazione » — Colle loro giole
io vedo già i giorni — Che il frulto di entrambi riderà
nel aole.

Contiene to Stern des Bundes il succo di tutta l'opera di George, l'eco di tutte le sue esperienze, le formule della sua dottrina, le luci e le ombre del suo mistico regno, è il più difficile cioè e il meno colorito e artistico dei suo: libri, eppure è quello che gli procurò defi-più alti valori spirituali. Ch'egli fosse l'uomo capace di rimanere imperterrito nl suo posto non lasciandosi piegare da nessun affetto lo si

vide durante la guerra. Nel 1917, quando la speranza della vittoria colle armi era ancora generale in Germania, George, ch'era rimasto immune dell' ebbrezza guerraiola, riconfermò (nel carme Der Krieg) di non partecipare alle speranze collettive (« Am streit wie ihr ihn führt nehm ich nicht teil » « Alla lotta come voi la conducete io non prende narte »), di von gradera elle civalo i teil "a Alla lotta come voi la conducete io non prendo parte »), di nou credere alle ciarle di 'tempi di gloria' di 'colpa dei nemici' ecc., di sperare la vera salvezza soltanto dalla gioventù nata col bisogno del vero. Per questa gioventù egli pubblicò nn secondo messaggio nel 1921 con Tre canti. Il centrale dei quali ribadisce il compito del vate nei tempi calamitosi di rimanere il custode dello spirito. di rimanere il custode dello spirito il restauratore della vera disciplina e mitosi: puro e il restauratore della vera disciplina e del vero ordine. Quando la restaurazione sia compiuta, quando il purificato popolo senta di nuovo il desiderio dell'elezione di cui può

essere degno, allora — canta un maestoso inno Ai Morli — allora i morti potranno ritornare aecolti come forze vive col meritato sa-

III.

Il saluto ai morti riassume la fede della religione eroica di Stefan George. Poichè questa sua fede non ammette se ssione tra morte e vita, tra corpo ed anima, tra natura e spirito, tra uomo e Dio, qui in terra dovrà realizzarsi il « Nuovo regno », il cui cittadino sarà l'uomo che ha ritrovato la purezza originaria dell'anima e quindi la capacità di seguire senza fallo la legge interiore. Si realizzerebbe così il gran-de sogno che prostrò Hölderlin e Nietzsche. Una visione ottimistica corona quasi sereno paradiso l'opera di questo acerbo fustigatore

Non è da vedere già in questo ottimismo Aon e da veuere gia in questo ottimismo uma conferma della sua appartenenza al suo tempo? Si è voluto affermare che George sia una figura affatto esorbitante dalla nostra età; diverso egli sarebbe oltrechè per la sua statura spirituale, anche per la sua natura; egli solo, in un mondo in isfacelo, antico ed egli solo nuovo. Ci dirà poi meglio l'avvenire quanto il suo spirito pur così poco romantico nella sua quadratura, sicurezza ed energica, abbia sua quadratura, sicnrezza ed energica, abbia assorbito da qualle traggono ancor seupre linfe gli uomini d'oggi, e non soltanto in Germania. Agli antipodi, certo, George si trova dei divisi, imbelli, tormentati sognatori del fiore azzurro del vago infinito. Di quel fiore però, sbolliti gli ardori letterari neo-romantici d'aleuni anni or sono, nessuuo oggi mostra di volersi più curare, e noudimeno, s'intende sempre meglio come il nondimeno s'intende sempre meglio, come il moto iniziato più di un secolo e mezzo fa --già prima dell'irrompere degli uomini di Jena --, lungi dall'essere esaurito, vada tuttora spiegando nuove forze. Il suo nervo pro-fondo è ben quell'irrazionalismo vitalista, di cui anche l'opern di George è rappresentativa. Quando non si tengano gli occhi fissi naica-mente sulla Germania, si scorge come la maggior parte di quelle negazioni ed nffermazioni, sulla hase delle quali sorse la dottrina etico-religiosa del poeta tedesco, venissero manifestate contemporaneamente anche altrove state contemporaneamente auche altrove in Europa. La reazione aristocratien contro il livellamento demecratico, la sentita necessità dell'ordine, della disciplina, della gerarchia, la critica al mito del progresso, l'avversione al meccanicismo e allo storicismo, la lotta contro l'impero della razionalità, la propensione alla fede incondizionata, miracolistica, le simpatie cattoliche unite ai gusti pagani...—sono tutte tendenze generali del tempo, alle quali George ha dato delle formulazioni spesono tutte temenze general dei tempo, ante quali George ha dato delle formulazioni specifiche all'indole, ai bisogni e alle tradizioni tedesche. L'averle sapute dar presto testimouia della sua sensibilità; chè tale è il privilegio dei poeti, cioè dei ereatori di forme nuove, d'avvertire prima degli altri il logorio delle vecchie e di non saper più vivere dove la vita langue. Ma un simile invoro di distruzione e di chiarificazione doveva legare più che uni il pocta alle particolari condizioni del momento

il poeta alle particolari condizioni del momento storico in eui viveva, e per tale rispetto confonderlo col gruppo degli altri, critici o liberatori che si voglia, della nostra età. Non si può quindi cercare in questa prestazione pratica il suo valore di singolarità duratura.

E nondimeno si è voluto cercare da taluni il significato ultimo della personalità di George in un momento pratico, e cioè nel frutto di quelle sue posizioni etiche, nel vangelo nietzschiano-ellenico da lui bandito. Vangelo che dovrebbe essere non transcunte, perchè riunovando la greca calceagatia riaccencelle doverence essere non transcunte, per-chè rinnovando la greca calocagatia riaccen-derebbe la fiamma vitale del popolo per ce-celleuza perfetto, richiamerebbe il corrotto pensiero moderno alla purità originaria delle idee archetipe, cancellerebbe il disordine del mondo coll'impero delle auguste norme dimenticate d'origine divina. Ma se questo fosse vero, se il mondo s'avviasse davvero a rovina e la sua salvezza dipendesse da tal religione, che sarebbe della storia non dei secoli razio-nalisti soltanto, bensì di venti secoli? Come avrebbe potuto la civiltà del cristianesimo esser così grande proprio negando i postulati religiosi di tutta l'antichità? E sc, come ci si dice, i tedeschi soli sono in grado di sentire al modo degli Elleni, che sarebbe degli altri popoli? Dobbiamo ricominciare la lite delle nazioni elette e delle reiette? No, — la grannazioni elette e delle reiette? No, — la grandezza di George (la grandezza almeno che può imporsi anche a un non tedesco) non può stare nella dottrina da lui professata, come quella di Dante non istà nel suo sistema moral-politico. L'uno e l'altra non sono che schemi, che vasi contingenti, qualcosa di vivo solamente nella poesia che li realizza, ma di caduco quando si astragga da essa prendendoli come verità assolute. Scambiarli allora per l'essenza più preziosa dello spirito dei loro autori vuol dire contentarsi di una curiosa forma di materialismo.

terialismo.

Proprio nell'assolutezza della dottrina di George si rivela il tratto, che più profondamente lo lega al suo tempo. Il volontarismo realizzatore dell'epoca — oggi lo si vede più distintamente di ieri, e più distintamente forse in paesi non germanici — non ama le fedi astratte e lontane, le posizioni critiche e indipendenti, l'obbictività imparziale, la freddezza ragionatrice, lo « au dessus de la mêlée»; ama la mischia, l'ardire, l'esclusivismo

intransigente, la fede conereta ed entusia-stica, l'obbedienza devota, tutte qualità ene favoriscono l'estrinsecazione della volontà at-tiva. E insomma ha bisogno di eredere per amore del fare. Ora la religione di George sgorga da un analogo bisogno di realismo fat-tivo e lega invero l'uomo alla terra, come al tivo e lega iuvero l'uomo alla terra, come al teatro delle sue gesta. Il punto più senbroso della sua formazione religiosa, l'indiamento di Maximin, è il risultato di un atto di volontà ehe rompe gli indugi e crea, con una consequenziarietà estreun ma chiara, la base per l'azione. Ed ecco in qual modo questa religione potrebbe apparire null'altro che una formula del alca formula platonica a mula — dielamola la formula platonica o senz'altro antica — dei bisogni spirituali te-deschi del tempo. Allineandosi con altre formule, porterebbe (quando ei si ostini a cercar il significato di George in un simile valore pratico) a mettere il suo autore in un fascio coa altri condottieri del tempo, e la fisionomia di questo ne acquisterebbe forse luce, ma la figura del poeta si oscurerebbe.

Per vederla netta, e per renderle tutto l'onore che si merita e trarne tutto il profitto che può darci, converrà diffidare delle esaltazioni taumaturgiche cercando altrove la sua vera singolarità. E questa non può trovarsi che nel-la sun poesia. Se ei si fa osservare che uu'a-zione pratiea questa poesia la produce; inducendo alla severità dei pensare, alla uobiltà del sentire, alla coscienziosità dell'agi-re, e approfondendo il senso del primitivo, del re, e approtondendo il senso dei primitivo, del naturale, del religioso, risponderemo che effetti analoghi conseguono in varia misura tutti i veri poeti, riuscendo assai meno efficaci quando predicano un certo ideale o propagindano una certa concezione, sia pure alta e nuova, di vita, che non quando esprimono in forme d'arte l'altezza e in novità d'anima sortite da natura. Elia d'ore si qua rittorio che tite da natura. Fin d'ora si può ritenere che proprio le parti dell'opera di George più oberate di preoccupazioni pedagogiche, più espres-samente volontaristiche, che sono quelle sen-tite più conformi ai gusti e anche alle necessità del presente, saranno le prime ad appassire. E mentre esse conserveranno un interesse puramente storico, dureranno invoce sempre vive ed attunii quelle in eui lo sforzo del cercatore di bellezza e di divinità si raccoglie nel suo intimo e si sublima umiliandosi. La religione nietzschiano-ellenien di George sarà di menticata da un pezzo, e meora susciteranno forti e religiosi sensi i canti nei quali la sua virilità e il suo austero amor d'altezza ardono in sè stessi per diveatar tutta fiamma.

Quando il tempo avrà fatto la cernita che adesso è ancora difficile fare, si vedrà — convien drito apertamente — che le proporzioni di questo poeta sono ben maggiori di quanto non voglia ammettere chi, in odio alle dottri ue ed agli atteggiamenti suoi o dei suoi fedeli, s'è provato a misconoscerlo. Si vedrà allora, senza b sogno di esegesi magnificative, qual vasto posto egli tenga nella storia della poesia e dello spirito tedesco a cavaliere del seccolo passato e del nuovo. Perchè i suoi meriti sono molteplici. In anni

di rilassatezza artistica pareva ehe i tedeschi avesscro dimenticato che eosa fosse la poesia, la genuina poesia che delude sempre come la al genuna poesia che deude sempre come la vita le aspettazioni degli uonini ed è sempre grande e misteriosa. George ne ridestò l'amore, il gusto, il bisogno e ne additò gli esempii più nisigni fuor di Germania e ne rammentò gli esempi più ricchi nella letteratura nazionale. esempi più ricchi nella letteratura nazionale. Ne consegui anche un elevamento della « geistige Haltung a dell'atteggiamento spirituale della nuova generazione. Il tradurre era di-ventato un ozio di sciatti mestieranti: George ventato un ozio di sciatti mestieranti: George ne rifece ini'arte, che colla sua severità ern altresi scuola di disciplina. Da lui la Germauin ebbe alcune traduzioni che rimarrauno classiche. La scienza del positivismo aveva nascosto sotto cumuli di macerie le forze vive della tradizione poetica tedesca; egli le riscopri, mettendone in risalto le più originali dimenticate. È finalmente cantò, cantò come da lungo tempo non si era più avvezzi a sentire i civi. go tempo non si era più avvezzi a sentire, ispirato, severo, virile, largo, solenne. Fu il canto a valorizzare la sua idelogia, a rea zare quella restaurazione di cui parlamno.

Molti, giovnni sopratutto, ebbero da lui la sorta, giovini sopratuto, eobero da ini la prina rivelazione di ciò che è arte, tanto da essere indotti nel loro entusiasmo a ritagliare sopra in sua figura l'inunagine esemplare ed esclusiva del poeta. Oltre a riconoscenza li moveva quel sentirsi richiamati da una voce si persuasiva, in un'età logora e meccanica, alle potenze rigeneratrici della natura e della religione. Onde asset naturalmente della hate. religione. Onde assai naturalmente dalla batreligione. Onde assai naturalmente dalla bat-taglia ingagiata a difendere l'amato maestro coutro l'inintelligenza o l'insensibilità del pubblico, essi poterono lasciarsi stringere in nna senola, il cui compito era di penetrare sino in fondo e far propria la novità da lui recata. Soddisfacevano effettivamente così ad nna necessità del tempo; e invero le òpere di arte e di scienza del Kreis di Stefan George sono tra le ni bitigila generacia del parcia del parcia del sono tra le più tipiche espressioni del pensiero tedesco contemporaneo. Nascono quelle opere da un fondo irrazionale che facilmente può assumere delle forme mistiche, di fronte alle quali uno spirito positivo, bisognoso fino in fondo di chiarezza non si trova sempre a suo agio. Ma pare che adesso il mondo abbia bisogno d'un simile contatto colle forze oscure dell'essere. H'anno diversi nomi i corifei del nuovo moto (da cui del resto la ragione nor

pnò riuscire che irrobustita); in Germania il più alto è Stefan George.

Anche per questo non appaia pereiò inutile aver richiamato l'attenzione deg!! italiani sopra la sua severa figura.

LEONELLO VINCENTI

NOTA BIBLIOGRAFICA

STEAN Grouge, Gesaml-augabe der werke, endgültige
Jaisung, Georg Bondi, Berliu, 1927...
Comprenderå diciotto voluni coile numerazione
aeguenie: (tra parennes) le date delle prime edizioni).
1. Die Fibet (1901).
11. Hymnen. Pilgerjahrlen. Algabal (1800, '91, '92).
111. Die Bücher der Hitten und Preisgedichte, der Sagen und Sänge und der Hängenden Gösten (1895).
1V. Das Jahr der Seete (1897).
V. Der Tepplich des Lebens und die Lieder von Traum
und Tod mit einenvorspiel (1890).

V. Der Teppleh des Lebers und die Lieder von Traum und Tod mit einemvorspiel (1890). VI-VII. (vol. dopplo). Der Siebente Ring (1907). VIII. Der Stein des Bundes (1914). IX Unn nuvour arcetolo di poesie (ali Blatter für die Kunst e twedlie). XXI. (vol. dopplo). Dante: Stellen ans der Götlitchen Komödie (1909), accesse. XII. Shakespoare-Souelle (1909). XIII.XV. (vol. dopplo). Bandefaire: Die Blumen des Bösen. (1901). XV. Zettgenössische Dichier I. (1905). XVI. Jd. II. (1905).

NV. Zettgenossische Dienier 1. (1903).
NVI. Id. 11. (1905).
NVII. Tage und Talen (Piose. 1903).
NVIII. Szenon ous Manuel und anderes metst in dramatischer form. (Raccolia da annate diverse dei Bl. f. d. Kunst)
Ogni volume articchito di ritratti, fac-simili od og-

Antoloois - Deutsche Dichtung hrg. und eingeleilel von Siefan George und Karl Wolfshehl i Bendt feon Paul; II. B.: Goethe; III. B.; Das fahrhunderl Goethes (1900-02).

Del Biatter für die Knust sono compasse dal 1892 al 1910 dodiel serle. Delle prime otto da lungo tempo introvabili aono state pubblicate tre secile: Bl. f. d. Kunst. Elne Austese aus den Jahren 1892-98.

ld. Id. 1993-99.

Id. 1d. 1993-99.

Id. 1994-1909.

tutte e tre da Georg Bondi, Berlin.

Una rivista fiancheggiatrice, essenz. poiemica, del

Una rivista nameneggomen.
Blatter in il
Jahrbuch far die gelulge Bewegung beg, von Feledrich
Gundoff und Feledrich Wolfers, Berlin, 1910-19111912 (3 voll.).

Sonta la personalità e l'opera di George elt. :

Ludwig Klages, S. G., Berlin, 1902. Friedrich Wolters, Herrschaft und Dienst, 11 ed.,

Friedrich Rollers, Hersshaft und Diens, 11 ed., Beilin, 1920. [Edith Landmann], Georgika, Iteldeiberg, 1920. Friedrich Gnudolf, S. G. in unscree Zell tin » Diehter und Helden », Heidelberg, 1921). Id. George, Beilin, 11 edia, 1921 (R' la massima open sull'argomeuto, di un entisslatico segnace del G.). Ungo von Hofmannsilhal, Gelpräch über Gedichte (in » Prosaische Schriften, 1, Beilin). Rudolf Borchardt, Rede über Hofmannsilhal, 11 edia. Leipig, 1918.

ipzig, 1918. G.'s Slebentes Ring (nel periodo Hesperus, Leip-

aig, 1909).
Emil Robest Curlius, Pretentatione di Stefan George
[a Baretti », 5 matze 1925).
Una bibliografia georgiana nel fasc. di muggio
1926 della e Schöne Literatur ».

Il ritorno dell'Ariosto

Pubblichiamo assai volentieri l'autercvele ar. ticolo del C. nonostante le punte potemiche onticoto del C. nonostante te punte portunca di de è irto. Certi dissidi, per noi, cono compests da un pezzo. Nulla vi pare che adda tanto ran-nodilite la filologia quanto l'estettea dell'intui-zione e dell'espressiono; e, praticamente, il fat-to che un'impresa filologica deila dignità e smportanza deg'i Scrittori d'Italia laternani sia sorta e vada prosperando sotto gli ausmoi del-Pantore dell'Estatica, dovrebbe a tatti, su questo proposito, dire assai.

Ritorna a noi l'Orlando furtoso nelle forma Ritorna a noi l'Orlando Jurioso neni iolina obe il suo poetn gli velle dare. E lo restituisce al nostro lungo desiderio la virtà di un filologo austero. Eilologia, edizioni critiche, sono oggi nomi di cose scaduto di prezzo. Oggi l'intuzione geniala può tutto, nell'arte come rella critica. Ma intanto quando ti vuol loggere uno scrittoro nelle forme precise che la sua fantasia carezzò; bisogna ricorrere all'opera di qua ebe superstite cultore del così detto metodo storico: Barbi, Mazzoni. Nello stesso modo che quendo si vuole veramente intenders nu poeta, bisogna dalle chioso improvvisate dei ricamatori li parole senza luce, risalire al commento paziento ma illuminatoro dei vecchi maestri. Il nuovo cditore del Furioso ai attacca alla tradizione della grandel Furoso ai attacca ana tradizioni que a guarde suola suoi a suoi a statiana, o ne centituua le più caratteristiche qualità: conoscenza piena degli antichi testi indagati o vagliati in egui menomo punto, padronanza della lingua cereata nella sue fonti o seguita nello suo diramazioni, studio sue fonti o seguita nello suo diramazioni, studio dell'argomento caamiuato in ogni sua rolaziona, pazienza da certosino, perspicaco buon gusto. No n restituiro un poeta dai guasti e dagli adombramenti del tempo alla primitiva integrità e purezza, ci vogliono minori virtà.

Il facilo critico ai può accontentare 'di riscara l'organiamo, o perciò intendore così in

Il facile critico ai puo accontentare di l'increare l'organismo, o perciò intendore così in grosso la vita dello acrittore cho giudica; non chi ha a reintegrara un testo nelle suo manche volezzo ed illuminarlo in ogni suo edombramento con companio della compani to. A lui è necessità rivivero lo scrittore in ogni to, A lui ò necessità rivivero lo scrittore in ogni più minuto particolare, seguirlo in egni ondeg-giamento del suo pensiero e in ogni sfurmatura del suo sentimento. Deve insomma pensaro, sen-tiro, parlare con lui. Porciò, in tauto stamparo e ristampare di testi d'ogni specie lo edizioni cha si possona chiampir classiche ao io così rare. Tra questa ata in prima linea l'ediziona del De-benedetti.

Pochi poeti corcarono con più intenso nrdora di Lodovico Ariosto che l'opera propria avesse ad uscire alle stampe perfetta. Nel sogno di quell'incomparabile artefice la perfizione della quen incomparante attente la particolari, aveva a rispondere a quel lume di bellezza elte gli aplendeva nell'intimo. Ma nessuna dello tro edizioni, e tanto meno l'ultima del 32, rispose al auo desiderio. Anzi da questa egu parova—come serisse Galasso Ariosto al Benbo—d'escome scrisse Galasso Ariosto al Benho — d'essera stata maj servito e assassinato». Sulla scorta del Dobmedetti — che ha scritto sull'argomento 50 pagine denso di fatti, racculti cen pazienza di tenedettino e con perspicacia d'uoma di gusto finissimo — noi possiamo ora ricostruira in modo aicurol la atoria di quello edizioni, e di tutto iu genere il lavorio critico unche l'Ariosto passò dalla primn stesura del 16 nttraverso la correzioni del 21, all'ultima rodazione dell'opera sua. «Un poco di giunta» com'egli diceva — al proprio testa egli la co-minciò a fare molto presto. Ma non sono i leggeri spostamenti o le rare soppressioni del 21, nd le amplissime aggiunte del 32 che formano le difficoltà per l'editore. La difficoltà immane deriva dal lento minuto lavorn di correzione, per riapetto alla lingun o allo stile, che il poeta venne faccado dell'opera propria dall'una all'altra edizione.

L'Ariosto - tutti aanno - fu un artefico

incontentabilo. Se il ritmo gli sorgova sponta-nco, a tal punto cho nella folla delle sue correzioni, pur rifaceudo versi o stanze, egli conasi sempre le stesse parole-rima; tanto ni — osserva acutamente il Dobenedoito — ereati uoll'abbandono del primo f'urioso gli rimasero vivi cari e presenti; se il ritmo gli sorgeva apontanea, l. espressione stentava a raggiungere la nettezza desiderata. Il vero ar-tista sente che l'espressione che egli riesce a dare al proprio concetto non è se non un'approssimazione di ciò cha gli riluco dentro. Di il centinno instancabilo mutare dell'Ariosto. as centinno instancazio mutare deil'Arcisso. Ja perfezione del particolare, fosso pine il più mi-nuto, assumeva in lui il valore di e'emento in-dispensabilo alla perfezione dell'insiemo. Arto cel educazione classica, o perciò non inspirazione soltanto, ma labor lumae lungo paziento inde-

Como tutti i veri grandi artisti l'Ariosto senti adunqae il bisogno di crears: uno attu-meuto ficasibile a tutti i suoi bisogni, E tesau-rizzò a tal fine una inesauribile ricolezza di linguaggio. Ma derivò le proprie acque con spre giudicata libertà da tutto le fonti Intese ac giudicata iberta da tutto le fonti Intess da un ideale di eloquio — serivo beno il Debenedet-to — che tiene della elassicità dei latini e dei aommi del trecento e delle più fini grazio dol quattrocento poetico, ma non riusci a non vollo dimenticarsi e sciogliersi a pieno dallo suo prime e care origini, si cho accenti a voci lombarde suonano ancora nella più larga e matura classicità dell'ultimo Furioro. Le grazie della Be-nucci si nffinano nella signorilità corrotta dol Bembo, la varietà consentita dall'incertezza dall'uso letterario e del corronte si allarga iu quel-la anche più vasta dell'antico linguaggio poe-tico: tutto fluisco in lul a rendere la sua espresaione varia, mutevole, sempro conformo al bi-

Fu detto che l'essenza dell'arte dell'Ariesto Fu detto che l'essenza dell'arte dell'Ariesto è l'armonia. Per quel tanto di valora elo possono avere coteste affermazioni generiche, meglio sarebbo dire che è la grazia. La grazia, ceme l'intese il Castigliene, e ehe si compiaca su ogni atteggiamento di una signerile sprezzatura. Cotesta sprezzntura permette all'Ariesto di prendere du tutto parti ciò cha gli occorre con disinvoltura mai prima da alcuno usata. E perciò cgli, non legato ad alcuna teoria, libero da ogni scuulna adouera ceni volta gli occorra, le cio egi, non iegato ad accina teoria, noero da ogni sculln, adopera, ogni volta gli occorra, le formo più diverse. Addoleisce suoni gutturali (ungia per unglia): fa aspri suoni dolci (libse-chio per libeccio); le stesse parole scrive usilo grafio più varie: secondo gli suonn nella pronunzia propria (come: afflige); secondo la scu-to sulla labbra della sua Benucci e vede ripro-dotta nei libri toscani (come: affligge); libero sempre o padrone lui delle proprie parolo e dei propri ritmi.

Emendamenti, trasformazioni, il poeta veniva acgnando su di un esemplare a atampa, dell'edizione del 16 per la nuova dol 21, di questa per l'edizione del 32. Esemplari fitti di cassaturo, di pentimenti, n volte quasi indeci-frabili. Pignrarsi i tipografi! A peggiorare il loro già arduo lavoro si aggiunzero la distrazioloro già arduo lavoro si aggiunsero ne del pocta e i pentimenti continui della sua incontentabilità artistica.

L'Ariosto, si sa, cra un grande distratto. Ma non seminò soltanto sambuchi per cappori, det-te anche in tipografin per l'edizione del 32, o proprio sul principio, un mezzo foglio con corre-zioni provvisorio per quello con lo definitive. Lo abaglio n un certo momento fu avvertito o corretto; ma la parte già tirata non fu distrut-ta, o le copie ove quelle pagino furono inserite corsero liberamente per il mondo, anzi furono le più fortunato. Tanto fortunate che le nuovo edizioni si escuplarono an di esse. Ora in que-sto solo mezzo foglio il Debendetti ha registra-to bon 94 lezioni diverse; e il numero dei ritocchi in così pocho pagine può daro un'idea del lavoro che i Ariesto fece cull'intero poema. Be-ne il nuovo editore le riporta tutte e le metto a confronto con le lezioni corrispondenti degli esemplari che risultarono dall'inserzione del mezzo foglio provvisorio. Alcuno di esse sono incezo logilo provvisorio. Alcuno di esse sono minimo di semplico grafia o di pronunzia; nessuna è trascurabile, porchè ognuna è significativa della visiona dall'artista. Il quale presceglie si, in genero, la forma volgare alla latina; ma quando, ad osempio, nalla stauza ottava del canto secoudo, riperta il sua abituale spelonea a seclunca. è chiaro ch'egil è mosso alla sua livo spelunca, è chiaro eb'egli è mosso alla sua lievo correzione du un incontro di suoni che gli paro più rappresentativo:

il martel di Vulcano era più tardo ne la spelnuca affumicata, dove battea all'incude i folgors di Giove.

La sompliec trasformazione di un suouo può avero un'efficacia rinnovatrice nolla magia dello stile ariosteo; tanto più poi quando egli lo parole, e «gli spini» ad esempia «del li spiglio verdo, ovo si riposa Angelica dalla aua fuga, si trasformano, in obbedicaza ad una visione più realistica e iusiema più gentile, in e prunin e :

un bel cespuglio vede di prun fioriti e di vermiglie rose (I. 37).

Ma a volte il ritocco è ben più ampio, o versi inticosi e fiaccbi per una troppo onfatica ri-petizione del dimostrativo (quella) e per la cas-gerata affermazione del verbo (vcdutó):

Stato era in campo, avea veduto quella, quella rotta che dianni ebde re Cailo, si couvertouo in una più precisa e più efficaco e armoniosa rappresentazione:

Stato ern in campo, o inteso aven di quella rolla crudel che dianzi ebbe re Carlo.

(1, 47).

E chi volesse segnitare avrebbe esempi n die cinc, chè ogni encendamento, pur lievo, ha nol-l'Ariosto sempre una sua ragione di essere, a perciò merita un'attenta consideraziono.

Alla distrazione dell'uomo, si aggiungova a rendere più difficilo il lavoro dei tipegrafi, o strano il procedere della stampa, l'incoutenta-bilità dell'artista. Por lui nulla era mai defi-nitivo. Cosi, vigilando intorno alla stampa, a rileggendo lo copie del foglio cho si voniva ti-rando, profittava della lentezza dei torchi per inseriro qualcho correziono nel foglio stesso per quante copie aucor rimanessero da tirare. Ma inseriro qualcho correziono nel foglio stesso per quante copie aucor rimanessero da tirarc. Ma poichò dei fogli nessuno andava perduto, nò gli acorretti, nò i meno corretti, nò i cerrettissimi, ne derivò il fatto più curioso negli annali della stampa. Dell'edizione del 32 gli esemplari superstiti — o sopo circa una ventiua — oltre alla differenza di quel mozzo foglio, cho li divide già in due categorio, sono tutti, in qualche cosa, l'uno dall'altro diversi. E non solo per errori tipografici, cho qua compaiono, la risultano corretti; una per vero o proprie varianti. ; taa per vero o proprie varianti.

Bisoguava dunque esaminaro tutto cotesto va-Bisognava dunque esaminaro tutto cotesto va-rianti, classificare cotesti esemplari, per proce-dore alla propria seclta Il Dobenedetti ba com-piuto tutto cotesto lavoro. Nulla ò afuggito al suo occhio di filologo: non l'errore di atampa, non la variante artistica; e confroutando, di-uninando, integrando con il confronto doi ma-noscritti — e sono gli autografi delle aggiunte introdotte nell'edizione del 32 —, ò riuscito, prima a classificaro gli esemplari, pei della migliore delle due categoric in che g.i ha distri-buiti, a atabilire quali sono i più sicuri, cioè i più vicini alla volontà dell'autoro. E sono i c esemplari che si conservano l'uno nella Riblioteca Universitaria di Bologua, l'altro nella Melziana di Milano. Ebbene: nessuna dello edizioni, che siu qui si sono fatte dell'Orlando ha segnito questi due esemplari.

Ma dopo tanto travaglio il nuovo editore non era che al principio del suu lavoro. Egli non si propeneva la riproduzione diplomatica di un testo; suo intento era un'edizione che rappre testo; sno intento ura un'edizione che rappre-sentasso, quanto più fosse possibile, la volontà artistica del poeta. Poiehè nella varietà gran-de dagli esemplari, nessuno è perfetto, nemme-no i due migliori, e l'edizione intera del 32 usel piena d'errori, bisognava non solo avor l'oc-chio a tutti gli esemplari, ma con essi, anche alle due precedenti edizioni, onda il poeta mos-a alla sna ultima, e insieme agli autografi, ee si voleva veramente deriver sicura luce agli ino-vitabili dubbi e alle incertezzo. E questo riasi-vero poi con piena assoluta conoscinza della linvero poi con piena asacluta conoscenza della lin-gua e dell'arte del poeta. Così il llobenedetti corresse si gli errori in che i tipografi ernno caduti, ma ai guardò bene dal gabellaro per cr-rori — come i suoi predecessori, per ignoranza rori — come i suoi predecossori, per ignoranza della lingua antica, in genere, e di quella del pocta in ispecie, avevano fatto — gahellare per errori forme dell'uso letterario conscutito e dalla visione nrtistica del poeta prescelte. Introdusso nuove forme quali risultarono da unn più attenta o più sapiente interpretazione dei segni 11-pografici dei tempi; con la ana conoscenza si-enra della lingua e della grammatica del poeta enra della lingua e della granimatica del poeta portò linno sull'inso di molte suo forme verbali, E con il solo stabilire, ad esempio, ovo il poeta scrisso pnole e dove pole per potè, emendò sicuramente e rese evidenti eirea una quarinnina di luoghi. Svetti per il lettore moderno la grafia del poeta, ma la svetti in quei limiti e soio dove l'autore avrebbe consentito, tanto che in alcuni casi ritornò invece ain rappresentazione grafica del tempo. Emendo la punteggiatura e apesso con il mutamento di un semplico segno

apesso con il mutamento di un sempico segno recse perspicui luoghi prima ardui a capire o mal capiti; tutto cercò di vedero, tutto pesò. Frutta di tanto iavore è la nuova edizione che adorna la collezione dol Laterza. I sumeri aon possono rappresentaro i fatti artistici; puaori possono rappresentaro I iatti artistio; pu-re ancho i uumeri hanno una loro significazione. Ora quaudo si sappia che la differenza tra la nuova edizione o le altre — ovo pur lavorarone uomini como il Morali o il Panizzi — arrivano e non si tiene conto della varietà grafiche e di punteggiatura — a circa mezzo migliaio, il numero devo pur diro qualche cosa al giudizio

L'Ariosto morì camareggiato dal ponsiero che un poema così ricco d'immortnii bellezzo non avesse trovato una vesto di sò degna. Il peema anzi era per la terza volta appena uscito, che egli già pensava a ristamparlo, o sopra un es plare degli ultimi tirati eveniva mutando e piate aegi intum tirati eveniva mittaido e cor-reggondo. So più fosse vissuto, molto avrebbe novamento mutato; quanto pei la poesia ne a-vrebbe gundagnnto, è un altro problema. La fantasin era oramni stanca e l'incontontabilità era tormento. A volte essa finiva con adombraro la nettezza della visione. Nessuna edizione dunque petrà mai dare cuello che il poeta non riusel a fissare. La nuovn edizione però segna il massimo slorzo e il più squisito che mai si sia fatto por accostarsi n quell'ideale. E tutti gli intendeuti di pecsin devono essere grati all'uomo che con tanto amoreso intelletto l'ha compiuto. Il testo da 'ui ricostrutta rimarra fondamento ad ogni lavoro che si compia por medici intende con compiuno. damento ac ogni lavore che si compae por mu-glio intendere i segreti di quell'arte. Di cotosta nuova critica il saggio dell'Ambrosini è il pri-mo promottente indizio, Ma perchò la critica ariostea non svanisca ia facili chiacchiere luo altri lavori occorrono aneora. E il Debenedetti nella sua introduzione gli indica chiaramente. s Uno studio esauriente sulla lingua del poeta, s Uno studio esauriente sulla lingua del poeta», suna buona ediziono cho ponga innanzi al lettore in forma chiara e sicura le varianti de,lo stampe e dei manoscritti dol Furbiso». A questa si cra già provato il Ligio; ma la morte gli invidiò di condurre a tormine la nobile fatica. Nessuno oggi all'uno o all'oltre lavoro è più proparato del l'ebenedetti. Si può anzi affermare che per condurre a termine la sua odiziono cgi gli ha dovati avviere tutti e duo. Se egli ii compia, nessuno avrà cooperato all'intelligen. cgi gii na dovinti avviere tutti e due. Se egli li compia, nessuno avvie cooperato all'intelligenza e al godiniento del più squisito poeta del Rinascimonto como l'anstero filologo seguace di quella senola storica, che gli studiosi, dopo tanti assalti, sono ogni giorno più indotti ad apprezzare. E' tale sonola cho, come ka a suo tempo rinnovato la coltura italiana, coel sa da ogni rinnovanento cheso. ogni riunovamento filosofico trar forza e luce ad una critica sempre più penetrante e in ogni sua forma compiuta.

U. Cosmo

La Casa Editrice Bibliotheca

RIETI - Via Roma, 5

Diretta da Domenico Perrin

ha iniziato con lo scritto « Contrasti d'ideali politici in Europa dopo il 1870 di Benedetto Crocc, la pubblicaziona dei Quaderni Critici. I quadorni critici non hanno altra ambizione cho di portaro alla discussione, nel campo degli atudi, qunlche idea che possa giovaro al loro progresso; non sdegnermino gli studi eleganti dell'erudiziuno, se pur si guarderanno dal perderai in una oziosa ricerca di curiosità; parleranuo infine della senola italiana, nei suoi pro-

Nient'altra; troppo l'esperienza brevo ma piena di vita, di un venticinquennio ammonisce che programmi rivoluzionari, che nuovo fendazioni di dottrine o di scuole hanno sempre racchinso vistosamente un non vistoso vuoto d'in. telletto, cho in molti a'd trovato auche vuoto di coscienza

A chi lamentasse la tenuità dei quaderni ricordiamo cho uno degli spiriti più acuti del nostro primo ottocento, ingegno avido di conoscenze e nuove e varie, scrisse a capo di nna storia dell'Economia Pubblica in Italia: «i libri per essero utili all'universale debbono essera

COLLANA QUADERNI CRITICI

N. 1 BENEDETTO CROCE: Contrasti di ideali politici in Europa dopo il 1870, - L. 4.

Seguiranno quaderni di Lionello Ventuni, Cr-SAME DE LOLLIS, NATALINO SAPEONO, EMMON-DO Rno, DOMENICO PETRINI.

Direttore responsabile PIERO ZANETTI

S. A. UNITIPOGRAFICA PINEROLESE -PINEROLO 1928